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A LÉON GATAYES 



I 



TROP DE FLEÜRS 



Hier matin, á la premíére visite que je fis á 
mon jardin , je m'arrétai devant un massif de 
pois de senteur, dont les fleurs roses et blanches, 

ou d'unviolet sombre, étaientchargéesd'abeilles 
dorées et de xüocopes d'un noir violet. Les uns 
et les autres, par leurs joyeux bourdonnementSt 
faisaient Téloge du miel parfuméqulls trouvaient 
presque tout fait dans le milieu des fleu.rs« 
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Le pois de senteur est une fleur ancienne, 
une fleur aujourd'hui dédaignée et abandonnée , 
une fleur de pauvre, une fleur de mansarde 
qui. nQ serait admira á aucune exposition. C'est 
en vain qu'on lui a enlevé son joli nom de pois 
de senteur pouv lui donner celui de lathyrus; 
cette <i savonnette a vilain i» ne lui a pas néan- 
moins permU d'entrer dans le monde des fleurs 
comme il faut, des fleurs á la mode. Pour moi, 
chaqué année, avec les parfums^ s'exhalent de 
ees fleurs m¡Ile souvenirs de mon enfance et de 
ma jeunesse, — II y avait des pois de senteur 
sur la fenétre de la premiére chambre que j'ai 
§q(^ á moi tout en haut d'uoe haute maison qui 
formait Tangle ^^ )a rué du Kocher et d@ la ru^ 
dQ ^ieofaisance, tu te rappelles?... tout en haut 
d*un escalier dans )equél je faisais mes six lieues 
par jour pour paeser souvent devant une cer^ 
|ain6 porte du deuxiemd étaga et av^P Te^poir 
que mon pas mmí reeorinu.^f ii yd,* qiidrente 
ansí 
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' Je ne voulus paa voir d'autPai flaurSi ce 
matin-lá... Je eueillig une branche de poi^ da 
aenteur etj'allai m' enfermar dan^ mon oabioata 
encoré tout en haut de I9 majsQn, rnais a (rQi> 
eení;s lieues de la rué du Rpcher,,,i §P faqa de 
la mer bleue. 

Je restai quelque tempa á révari a fpe 
souvenir. t— Rué du Rochar ausai étaid l'a(e)ÍQr 
des deux fréraa Alfred et Tony Johaqqot, 
CCS deux charmants peintres, ees deux nobles et 
grands artisCee, — Rué du Roeher aussi ótait 
Frédéric Bérat, qui est mort trop tót comme 
eux, et dont les suaves mélodies viveqt m^ 
core et volent en Fair comm§ une nichée de 
fauvettes. 

Rué du Rochef atissi denaeuraít un professeur 
du collége Bourbon, avec lequel j'eus, dans la 
cour du collége, qnq t*¡^e reptée célebre, a la 
süíte de laquelle, et en punition de ma victoire^ 
je fus, en séance solennelle, expulsé pour six 
mois. G'était Tété^ tu t'en souviens/et noüs 
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passámes doucement cet été d'exíl á Técole de 
natatioD de Deligny. Nous arrivions le matin ; 
nous nous mettions en costume de hain ; nous 
nagions et nous plongions toute la journée, ne 
nous reposant de temps en temps que pour 
mangar chacun un pain de deux livres et quel- 
ques córvelas ; c'est á cet exil dans Teau que 
nous dúmes peut-étre la réputation, j'ose dlre 
méritée, que nous avons conservée, de rudes 
nageui's. 

Puls je respira! encoré mes pois de senteur, 
et je pris un livre au liasard. C'était une vieille 
comedie : 

Farce joyeuse et trés-bonne 

DE MAISTRE MIMIN 

A six personnages, — c'est assavoir : 
Le roaistre (Tescolle, maistre Mimin, 
esladianSy etc. 

VA je tombai sur ce passage : 

Vous savez qu'il esl fiancé 

De la filie á Raoul Machao ; 

Plus b3lle Q'y a en la rue 

Ni qui aux festes m eux s'i.'siriqu^, eíc. 
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— Plus belle rCy a en la ruCy me dis-je. Au- 
jourd'hui, on ne manqueraitpas de diré : c G'est 
la plus belle filie de Paris. » 

Parce que tout le monde va partout et connait 
tout le monde; et je me demanda!, réunis- 
sant par un trait extrémement délié, la filie 
Machue et les pois de senteur : 

— Est-ce que nous n'aurions pas trop de 
fleurs? est-ce que nous n'aurions pas trop de 
connaissances ? 

Quant aux fleurs, quelles sont celles que 
nous revoyons, que nous rappelons avec lo 
plus de plaisir? Ce sont celles avec lesquelles 
nous avons vécu familiérement depuis notre 
enfance; — ce sont celles qu'on rencontrait 
souvent, qu'on rencontrait drues et ahondantes, 
qui se mélaient á notre vie et qui restent mélées 
á nos souvenirs. 

J'ai certes aujourd'hui les plus belles fleurs 
du monde et je les ai en un nombre infíni d'es- 
peces et de varietés; j'ai grand plaisir a les soi- 
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gner, á les contempler; — maia néanmojns 
quelles sont les préférées? quelles sont cellesi si 
je devais me borner á un ceriaitl nombré de 
fleurg, dont je oommeticerais par m'assuref la 
sóciété? ce seraienl : ^^ le bleuet des blés«.. qu¡ 
me rappelle certaínes óoüronnes; -^ Téglantier 
rose, eelui qu'ud oiseau avaít semé dans ufi 
endroit inaccessible du vieux pont de Saint- 
Maur, BOUS les nrehes duquel mon pére nouS 
menait pécher; — la giroflée jaune des mu- 
railles; — les épis roses du sainfoin des prai- 
ries; — les wergissmeinnicht; -rr les myosotis 
bleudeciel que j 'aliáis cueiUlr dans les petits 
bras de la Seine, á SaioUQuen ; ^-^ les fatidiques 
marguerites des prés --' et le muguet des bois. 
Entibe les roses dont je cultive ^ujourd'hui 
tant de splendides varietés, n'ai-je pas une 
affeetion particuliére pour les trois ou quatre 
qui ornaient erl gros buisson le jardin oú se 
passa mon enfance? C'est une rose blanche 
semi double, á laquelle les boianistes et les jar- 
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diniers d'alors (aujourd'htii, il n'y a plus que 
des horticulteurs !) n'avaient pas daigné dónner 
un nom , et qu'on appelait simplement la rose 
blanche*^ — une aütre d*un f ose tres-palé^ qa*on 
appélaít sínguliéremeftt roétí ciikse de ftym-- 
phe, aVéc ^ Váriété ttn peu plus rouge , qui 
avait pour nom cuisse de nymphe émue ^ et 
la roáe á cent feülllés, — la rose des pélntres, •— 
la rose des quatre saisons^ qui donnalt de non^ 
veatt quelques maigres fletirs á Pautomne , -^ 
et le proviñs rayé de rodd et de blanó, la belle 
viltageme ; toütes roses , toutes fleurs dónt je 
ne me separe pas el que j'ai emportées, quánd 
j*ai qttitté la Fratíee, — n'emportam guére que 
celái 

Ajoutons Taubépine parfumée des haies et la 
varíete á fleurs roses. — Gelle-ci excita ehez 
moi une telle admiration, la premiére fois que je 

■ 

la vis, que, bravant les lois de fa probité et le 
sévére dieu des jardins, j'en dérobai une bran«- 
cho dont les épínes me déchirérent h main, bran- 
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che que j'apportai triomphalement á celle pour 
qui alors je cueillais tout, je désiraís tout, je 
voulaís tout. Ajoutons encoré le liseron, le volu- 
bilis y dont les clocheltes ont encoré une voix 
qui me chante dans le coeur le poéme loinlain 
de ma jeunesse..., et les pois de senteur de ma 
mansarde ! 

Ges fléurs, on les voy ai t une fois par an ; on 
ne les quittait pas , on les regardait tout le peu 
de temps qu'elles étaient épanouies ; puis, quand 
leurs corolles étaient tombées sur l'herbe et 
flétries, on les regrettait, puis on attendait leur 
retour ; cbacune d' eiles était en grand nombre 
et en grosses toufTes dans le jardín. — Tant de 
riches étrangéres ne leur disputaient pas le 
terrain. 

Aujourd'bui , les jardins, mille fois plus ri- 
ches, parlent davantage aux regards, mais 
moins au coeur. On ne peut plus donner que 
quelques instants d'admiration á chacune des 
si nonibreuses habitantes qui les décorent. Cest 
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un salón renipli decliarmanles femmes de tous 
les pays; ce n*est plus la petite chambre oü 
Ton est avec deux soeurs et une amante, un 
frére et un ami, frére choisi. 

II en est de méme des amitiés, des relations, 
des connaissances. 

Dans notre enfance, les Communications 
étaient difBciles, on était parqué dans son quar-* 
tier ; les gens de la classe moyenne, les gens de 
notre classe, des bourgeois dits c aisés > ne 
prenaient pas un fiacre légérement et sans avoir 
pesé la question. Cela ne nous arrivait guére 
que pour nos parties de campagne les plus loin- 
taines. Un fiacre alors nous conduisait jusqu*á 
la barriere, et on ajoutait magnifiquement á 
sa coursc de trente«deux sous une piéce de 
deúx sous, dont le cocher était content et re- 
merciait presque toujours, et le fiacre était 
pour les enfants une partie de la féte. 

Les amis s'arrangeaient pour demeurer dans 

le méme quartier ; on se voyait souvent, á peu 

1. 
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prés tous les jours. — Si l'un avait un bon gigot 
de mouton, il le faisait savoir á l'autre, qui luí 
signalait a son tour c un sac de marrond > reqn 
de quelque parent de province. On revenait 
de la peche : € II faut vite appeler lea Karr pour 
manger la fríture. » On entendait un mot spi» 
rituel, une chansoñ gaie : « On redirá le mol, 
on cbantera la chanson dimancbe avec les Gá-* 
layes. » S'il survenoit un accident á l'enfant 
de l'un, il appelait Tautre par la fenétre. Chacun 
aimait , caressait , grondait les enfants de I'autre» 
Toute féte, tout deuil, tout plaisir, toüt chagrín 
étaient en commun. On avait, dans son' quar- 
tier, un ou deux amis et trois ou quatre connais- 
sances; au bout d'un certain laps de temps, on 
s*était rendu mutuellement une foule de petits 
Services et quelques grands. On avait partagé 
un grand líombre de plaisirs, on s'était soutenu 
dans beaucoup de difficultés, consolé dans beau- 
coup de cbagrins, on avait échangé un trésor 
d'atnilié , et la vie était milte fois plus facile. 



LES DENTS DU DRAGÓN íí 

Persontié ne se rendait pauvre pour parailre 
riche ; chacun coniialssait la fortune ou les reve- 
nus de Vautre ; il n'y avail pas moyeft de Se 
tromper et on ne Tessayait pas, — ni pour les 
amis, ni pour les connaissances, ní pour tes 
voisins. 

On était parfaiteriient connu dans un quartier 
qu'on habitait depuis longtemps , ou quelque- 
foís on élail né. Uépicier du coin qu¡ voüs avait 
longtemps vendu pour un sou de mélasse dans 
un cornet, quand vous étiez tout enfant, né vous 
perdalt pas de vue, vous voyait grandir, s*in- 
téreásait plus tard Si vos succés professionnels. 

r 

On se saluait, on sé souríaU entré gens du méme 
quartier. La filie que Ton devait épouser, ón 
Tavait connue enfant , on Tavait vue grandir , 
devenir jeune filie... On savait les défauls 
qu*elle avait perdus et les qualités qu'elle avait 
requises, on connaissait réciproquement toúte 
lá vié l'un de l'autre. Cortes, il y avait lá moins 
de charme pour Timagination, níais plus de 
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sécuritépour le bonhcur; — car Tamour ne 
peut darer qu*á la condition de se transformer, 
et Ton était sur d'avance de la seconde et dura-^ 
ble phase de cetamour; Tamour était une fleur 
simple dont une tendré et sérieuse amitié était 
le fruit assuré, au lieu d'étre une de ees ríches 
et brillantes fleurs doubles qui s*effeuillent et se 
flétrissent sans produire de Truits. 

Aujourd'bui, au contraire, gráce a la facilité 
des Communications, on a des c amis » et des 
connaissances en grand nombre et dans tous les 
quartiers 'de la ville ; on. se change soi-^méme 
en menue monnaie ; on divise Tor de son coeur 
en petites piéces de billón que Ton partage entre 
un grand nombre de personne¿ . On donne peu ; 
on re?oit peu ; — on s'éparpille* 

On se connait á peine ; on peut done se trom- 
per et Ton se trompe réciproquement, sur son 
caractére, sur sa position, sur sa fortune. Cha- 
cun se déguise en quelqu'un de plus riche que 
luí; le luxe chasse le bien-étre, le superflu est 
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monté aux dépens du nécessaire. Si Ton invile 
un ami ou des connaisdances á diner,. c*est une 
émotion, c*est une anxiété, c'est une bataille. Le 
mailre de la maison donne le signal : branle* 
bas de combat ! 

— Voici nos botes ! Canonniers ^ vos piéces ! 
II faut qu*ils nous croient riches, plus fiches 
qu*eux; qu'ils s'enaillentce soir écrasés, humi- 
lles. Nous ne parlerons á iable quede nosbelles 
connaissances; on fera monter le portier pour 
aider; il fautsayoir son petit nom, pour qu'il 
ait Tair d'un deuxiéme domestique. N*oubliez 
pas, ma chére amie, que, quand nous avons 
díné chez eux, ils nous ont fait manger des 
pelits pois en primeur. 

> II faut á tout prix, aujourd'hui, leur passer 
des asperges au travers du corps. Tant pis pour 
eux, ils ont commencé. — Vous avez com* 
mandé, n'est*ce pas, cette fausse natte pour 
Clémence ? Ils ont fait trop d'embarras avec les 
eheveux de leur filie Anaís, cheveux qui me 
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sont suspects, on tié l'a jamáis vue décoifTée* 
Et puis, fussent-iis vrais, ees filies lympha- 
tiques ont facilement des cheveux gros et épais ; 
les pías grandes herbes poussent dans les maré* 
cages. — Ayez soin qu'on n*enlre soüs aucun 
pretexte dans les chambres & coucher, dont le 
mobilier n*est pas frais comme celui du salón. 
Mensonges, peines, efforts couteux, ruineux 
et inútiles, car on n*attrape guére les autres, ct 
Ton s'attrape beaucodp soi-méme ! 

Les journaux Tont suffisamment raconté, et 
la mort du czarevitch, et les somptueases céré* 
monies qui ont precede et accompagné la trans*- 
lation de ses restes sur le vaisseau russe I' A- 
lexand^r^Nevsky^ chargé de les porter en Russie. 

Lorsque ees grands de la terre, auxquels on 
se donne tant de soin pour fáire croire qu'ils 
sont d*une autre espéce que nous, retombent 
dans les conditions de rhumanité, c*est pour 
descendre jusqu'aüx plus tristes et aux plus 
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irreparables miséres, et on se sent pris d'une 
comparaison particuliére et respectueuse pour 
les pauvres rois qui sont precipites de si haut 
avec iin triste étonnemenl. 

GertaineS óirconstances qui tiennent á des 
usages russes donnaient un caractére pariiculier 
á ees lúgubres cérémonies. — Les Russes mé- 
lent dans leurs funérailles á Une certaíne pompe 
oriéntale des formules qui, plus prés de la ña-» 
ture que les autres, sont par cela méme plus 
touchante^. 

n y a en Franco, pour les deuils, un usage 
idiot. Un roi, qui, du reste, se mane par pro^ 
curation, ne pleure pas non plus lui-méme ceux 
qu'il a ai mes : il envoie sa voiture vide accom- 
pagner le défunt jusqu'au champ du repos éter- 
nel. II se fait représenter par ses chevaux. Tel 
n'esipas Tusagerusse. 

II y avait quelque chose de solennel et de poi- 
gnant á voir Tempereur de Russie porter lui- 
méme le cercueil de son fils, chaqué fois que le 
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fúnebre ceremonial l'exigeait. C'est lui qui le 
chargeait sur le char; c'est lui qui le pla^ait sur 
la chalóupe pour le transponer sur VAlexan-- 
der-Nevsky. — La cérémonie, dans la rade de 
Yillefrancbe, étaii,dit-on, magnifique; le décor, 
du reste, est splendide. C'esi une immense rade 
oú Teau, trés-profonde, est du bleu le plus in- 
tense. La double chaina de mon tagnes qui en 
entoure la moitié répétait pendant cinq minu-* 

■ 

tes chaqué coup de canon de la flotte russe avec 
un bruit aussi imposant que la voix du tonnerre. 

A terre et sur le navire, le corps du czare- 
vitchétait place dans une immense corbeille de 
fleurs» Des employés de mon jardin, cbargés de 
dresser ees corbeilles, se sont trouvés tout le 
jour prisonniers sur VAlexander^Nevsky^ etont, 
seuls étrangers, assisté á la cérémonie, qu'iis 
m'ont dit avoir été trós-toucbante et trés-impo<- 
sante. 

Ce grand appareil et le radieux soleil de Nice, 
dont ¡I faut se défier en pareille circonstance, 
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donnaient á cette triste cérémonie un aír de féte 
étrange. 

Gependant, on regardait avec une compassion 
sympathique cet empereur et cette ¡mpératrice, 
redevenus un pére et une mere, — un pére et 
une mere malheureux, — et on eút désiré adou* 
e¡r pour eux ce décret de la Providence qu¡ a 
voulu faire sentir une fois á un de ees monar- 
ques — dont un signe envoie tant de jeunes 
gens á la guerre — quelle douleur c*est de 
perdre son fils ! 

J'avais encoré quelque chose á te dire^ mais, 
c'était gai ; ce sera pour une autre lettre. 



II 



M. NOGENT SAINT-LAURENS 

L'autre jour, lisant un journal, je fus frappé 
de quelques circonstances qui serón t le sujet de 
cette léttre. — A part quelques ¡ndividualités 
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dont jé né veux pM diré le nombre, tant ¡i 

serait tristement ou ridiculement petit, — je ne 
vois guére dans les debuts politiquea que quel- 
que chose qui resdemble beauóoup á une table 
de roulette autour de laquelle sont rasdemblég 
des joueurs qui tous espérent gagner^ en jouant, 
les tans gut* la rouge, íes autres sur la noire •^ 
et en assez grand nombre, ee que les eroupiers 
appellent, je crois, F intermittence , c*est-á-d¡re 
tantót sur la noire, tantót sur la rouge. Si je 
voulais pousser plus loin la similitude, je la 
compléterais par une différence : c'est qu'au jeu 
de la polltiqué, ce n'est pas leur argent qué ris^ 
quent les joueurs; mais il ne doit étre, il n'est 
et ne sera nuUement question de politique dans 
cette lettre, et, si j'y parle de personnages plu^ 
ou moins politiques, ou soi^disant politiques, 
c'est á un point de vue líttéraire. 

H. Guéroult avait citó un discours de Mira- 
beau. M. Granier de Cassagnac avait contesté 
Tauihenticité du document, en rappelant que 
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Mirabeau usait largetnent de «ecrélaires^ et que 
toutcequ'il prononoatt n'était pas toujouraet 
complétement son ouvfage. 

M. Guéroulí avait apporté des preuves á Tap- 
pui de son assertion, et M. de Cassagnac, tout 
en se voyant obligó de convenir que sa dénéga^^ 
tion avait été quelque peu téméraire^ avaii ce^ 
pendant, avec ce goút prononcé de terroir qui 
distingue t)aniculiéfemeht sá faconde, rendu 
lui-méme hommagé á sft scrupuleuse et nótoire 
exactitude dans les faiis qu'il avance, attendu 
ion habiíude de rérnonter au¡s s&ureeñ} — ^ 
exactitude sur laquelle nous reviendrons tout ft 
l'heure, aprés qué j'aurai rappelé une anecdoté 
ciirieuse au sujet de la facilité avec laquelte 
Mirabeau parfois c prenait son bien ou il le 
trouvi^it, n phrase prétée k Moliere, et en ver tu 
de laquelle MM. Duvert et Lauzanne^ héritiers 
directs, á ce qu'il parait, de Tauteur du ñtisan^ 
thrope , prennent sans fafon leurs piéces dans 
mes livres. 
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Dáns une discussion relative au clergé, dit á 
peu prés (je cite de mémoire) Tauteur d'une 
Notice sur Volney, — Mirabeau s'écría : « Je 
voís d'ici la fenélre d'oú la niain sacrilége d*un 
de nos rois tirait sur le peuple, etc. » — Tout le 
monde connaitce mouvement oratoire, mais on 
ne sait pas généralement qu'il est dú á* Yol-* 
ney. 

Mirabeau venait de s'emparer de la tribune, 
vingt députés se pressaient autour de lui^ les 
uns réclamant un tour qui leur appartenait, les 
autres profítant de divers pretextes. — Au 
nombre des premiers était Volney, tenant un 
papier á la main. « Yous aussi, Yolney?... 
s*écr¡a Mirabeau avec une impatience mélée de 
chagrín. — Je n'ai que deux mots á lire, dit 
Yolney. — Montrez-moi cela, reprit Mirabeau 
en s'emparant du papier. — Tiens, mais c'est 
trés-beau, cela ! mais, des choses comme cela, 
?a ne se litpas, ?a ne se prononce pas avec 
un pauvre filet de voix comme le vótre, ou 
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reffet en est complétement perda. DoQQcz-moi 
cela. 

EtMirabeau jeta dans son discours le pasaage 
relatif á Charles IX. 

ILparait que Volney en garda quelque rancune 
conlre Mirabeau, car, plus^ tard, — daos ses 
Lecons d^hisloire , — il ouvrit une parenthése 
pour s*occuper des améliorations á apporter dans 
la construction des salles d'assemblée. 

Au nombre des conditions d'une salle bien 
faite, il met au premier rang celle-c¡, oü perce 
un souvenir un peu amer : 

« Que les délibérants soient rapprochés les 
uns des autres dans le plus petit espace concia 
liable avec la salubrilé et la commodité ; sans 
cette condition, ceux qui ont des voix faibles 
sont dépouillés de fait de leur droit de voter, ct 
il s*établit une arislocralie de poumons qul 
n*est pas une des moins dangereuses. 

» Dans les salles actuelles, ilfaut une voix de 
slenlor pour étre entendu; et, par con¿équent, 
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touie voíx faible est 6ko1u& de fait et prívée de 
son droit de conseii et d'influence; enoore 
qu'ufie voix faible et une poitrine fréle Boient 
souvent les résultats de I'étude et de rapplica-* 
tion, et, par suite, les signes presumes de Tin- 
Btpuction, tandis qu*unq voix trop éolatanteet 
do forta poumons sont ordinairement Tindice 
d'fni tempéf'^ment pui9$ant qui ne s'piccommode 
guére de la vie sédentaire, et qui invite ou 
plutót qui entraine á eultiver ses ptusions plus 
que sa raison^ etc., etc. > 

C'était un grand et un vrai philosophe que 
Volney, et ses ouvrages, ainsí que celui du doc«* 
teur Btrauss, n*ont permis á M. Renán de ríen 
mettre de nouveau ni qui eút besoin d'étre écrit 
dans le trés-médiocre livre qui a fait récemment 
tant de bruit, gráce á la complicité de Tindex de 
Rome et álá coopération des lettres des évéques 
qui ont donné á la pauvre compilation de 
M. Renán cette odeujl* de livre brúlé -^ que le 
püblic aime avec tant de pa8sion¿ 
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Ahí..* revenon^ &M. Graoifir de Cai^agnac, 
qui « oomme on sai^» no puise qu aux souroea 
leí docunienU dont il se sert. » 

11 y a de cela aasez longtemps, % de CaMa« 
gPHQ revenáis d'un voyage en Améríque, et, 
usant de son droil, il publiaít une relation de 
son voyage daña une revu§ ou un journal que 
J6 relronveraia ai la chope était contestée. 

M« de Casaagnae raí:;Qnta¡t qu'il avait borrí- 
blement souffert du mal de mert et il ajoutail : 
« D'oú vient qu'aucuq dea anciena n'a, dans 

s 

aucun endroit, parlé du mal de mer ? » 
Je fu9 , a cette lepture» frappé d'admiration 

pour le Gascón erudita 
l\ fayí, en effet, teñir biei) complétement lea 

oDciena dans le creux de sa main pour pouvoir 

émeUre une pareille asaertion. 
En effet^ pour diré que Yirgile^ par estemple, 

a parlé des abeilles ^i a mi^ eq beagx V0rs une 

eeotaine d'erreura , il n'est besoin que de se 

souvenir de cinq pu six 8ylla])^s; maiSi pour 
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nier que, daos aucun endroit, les anciens aient 
parlé de telle ou telle chose^ íl faut se souveair 
simultanément et clairement de tous les ouvpages 
des anciens, sans en excepter une ligne. 

J'étais encoré aiors attaché á TUniversité ; je 
retrouvais facilement dans ma mémoire les vers 
de Virgile» d'Horace et d^Homére par centaines 
et par milliers — et je m'avouais cependant 
avec humilíté combien j'aurais été loin d'oser 
me prononcer ainsi. 

L'admiration^ a«t-ond¡t) cst un sentiment qui 
ne demande qu'á finir. A lu mienne succéda le 
doule, au douie l'examen ; — et ma mémoire 
cousuUée me rappela un passage de Cicerón oú 
il dit en parlant) peutr-étre á Atticus, d'un 
voyage sur' mer : « Je suis arrivé sans danger. 
et sans nausees. » — Sine periculo el nausea. 

Je me rappelai ensuite la sixiéme satire de 
Juvénal — celle sur les femmes. 

G'est ápropos d'Hippia^ la femmedu sénateur 
(nula senaíori)^ qui avait suivi rhisirion Ser- 
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gius jusqu'au Nil, bravant la mer comme elle 
avait bravé V opinión : 

€ Ah! s'écr¡e-l-il, qu*un mari exige d'une 
femme qu'elle monte sur un navire, quelle du- 
reté ! Todeur de la sentine est intolerable, Tair 
trop vif lui donne des vertiges, et elle vomit 
sur son tyran. » 

Illa maritum 
Convomil.,. 

Mais, si c'est pour suivre son amanl, « son es- 
tomac est a répreuve de lout ; elle diñe avec 
les matelots, elle se proméne sur le pont et 
nianie les cordages. i> 

Et Sénéque : « Je souffrais trop puur penscr 
au danger. )> — Pejas vexabar quam uí perícu- 
lum mihi succurcret. 

Et Pluiarque aussi parle du mal de mer dans 
le Baiiqueí et en cherche les causes. 

Cela retrouvé, je fis d autres recheiclies, et, 
daos je ne sais plus quci ournal, j'objectai á 
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M, de Cassagnac quinare oq vingt pa3sages des 
anciens relatifs au mal de iper, — M. de Cassa- 
gnac n'avgit pas encoré pria l'excellente habí- 
tude de < remopter aux sources, » 

Daqsc^ n^éme Journal, j'ai lu un§ discussion 
sur^'la peine de mort. — Le^ deux orat^urg 
étaient M. Jules Favre et M. Nogent Saint- 
Laurens. — M. Jules Favre se prononga pour 
Tabolition. 11 eut le bon esprit d'appuyer sur- 
tout sur le seul argument valable : Tirrémis- 
sibilité en ca3 d'erreur. Les autres arguments 
presentes jusqu i c¡, ou plutót ce qu'on présente 
comme argumenta, ne consistant qu*en phrases 
sonores á la maniere des corps creux, et ne sup^ 
portant pas cinq minutes de discussjon gér¡euse« 
Du reste, il n'avanga ni un fait ni un argument 
nouveaux^ auxquels je n aie répondu d* avance 
dans la brochureque j'ai publiée ily aquelques 
mois. 

M. Nogent Saint-Laurens se pronottga, Jüi^ 
pour le maíntien de lá peine de mort, et^ par 
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an hasard singulier, il se rencontra avec moi 
de la fa^on que voici : 



Discours de M^ Nogent 
Saín ULaurenSj prononcé 
le 8 avril 1865. 

• 

Quand les assassins au- 
ront disparu, je me ral- 
lierai á votre amendement 
(l'abolition). 

Vous faites de Techa- 
faud Une peinture horri*- 
ble; maís étes-vous ja- 
máis entré ¿iveo la justice 
daos la maison óú Ton a 
tué? n'avez vous jamáis 
vn la veuve et les enfants 
enpleurs? 



Pourquoi la socióté as- 
surerait - elle le bénéfice 
du principe de l'inviolabi- 
lité de lu vie humaine 



Brochure publiée an 
mois de février précé- 
dent, 

Abolissons la peine 
de mort ; mais que les 
assassins commencent. 

On comprend l'im- 
pression des jures ; ils 
voient devant eux un 
homme plein de vie : 
s'ils prononcent une syl- 
labe au lieu d'une autre, 
cet homme sera tuó... 

Gette image présentq 
efface celle plus éloi- 
gnée de la victime que 
cet homme a tuée de sa 
propre main (page 31). 

L*assassin qui est tué 
par la loi a volontaire- 
ment mis sa tete en jcu. 

La peine de mort 
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aux scélérats qui ont violé 
ce principe*' 



Tout condamné á mort 
se pourvoit en cassation 
d'abord , puis en gráce ; il 
y a la Tindice d'une ter- 
reur immense qui a une 
corrélation logique avec 
la terreur qui precede le 
crime. 



Nous ne pouvons pro- 
duire la liste de tous les 
assassinats que la peine 
de viort a prévenus ; mais 
ne croyez-vous pas que 
Tesprit de plus d'un scélé- 
fat ait été traverso par 
cette terreur salutaire ? 

Je voudrais abolir la 
peine de mort; mais je ne 



n'existerait plus pour 
les criminéis; elle serait 
réservée exclusivement 
aux innocents... (pa- 
ge 33). 

Gombien avez-vous 
vu d'assassins repous- 
ser les chanches de 1 ap- 
pel — et ensuite celle 
du recours en gráce ? — 
Done, la peine de mort 
est ce que les crimi- 
néis reSoutent le plus. 
— Conséquemment, la 
crainte de la mort est 
la plus propre á les ar- 
réter dans le crime (pa- 
ge 14). 

Vous dites : a L'écha- 
faud est inutile et n'ef- 
fraye pas Tassassin. » 
Qu'en savez-vous? (pa- 
go 12). 



II serait á désirer 
qu'on ne tuát plus per- 
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?.9 



m'en crois pas le droit 
— je ne le peux pas. 



J*abordo la thése do Ta- 
bolition de la peine de 
mort. II n*y en a pas qui 
offre un sujet plus favo- 
rable aux déclamations 
brillantes , aux grands 
mouvements de la parole. 



sonne, qu'on brulüt la 
guillotine... Nul au 
monde ne le désire plus 
sincérement et plus vi- 
vement que moi. Vous 
voudriez qu'on sup- 
primát la peine de mort? 
Je vous défie d*y ap- 
plaudir plus que mol 
(page 10). 

A soutenir Tabolition 
de la peine de mort, on 
peut so laisser entra íner 
sans une conviction 
bien puissante, parce 
que cotte plaidoirie est 
féconde en phrases bril- 
lantes et fáciles (pa- 
ge 45). 



Certes, M« Nogent Saint-Laurens n'a pas lu 
ma brochare, car, s'il Tavait lúe, il Taurait 
cUée... 

A moins cependant que, mu par un sentiment 
de bienveillance, ¡1 n'ait voulu m'épargner une 
avanie semblable á celle qui me fui infligóe dans 
cetle méme enceinte, oú il parlait l'autre jour... 

2. 
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Attends un peu, mon cher Gatayes, queje cher- 
che répoque... C'était en 1845..., au mois 
d'aoút : je quittais París et toi aprés un séjour 
d'une quinzaine de jours, et je retournais á 
Sainte-Adresse, — oü j'écrivis mon volume des 
Guépes qu¡ porte cette dale; — le petit volume 
est terminé par ees mots : 

«r En rentrant chezmoi, j*a¡ trouvé une lettre 
fort gracíeuse de M. de Salvandy, qui m'annon- 
(aitque le roi, sur sa présentation, me nommait 
membre de la Legión d'honneur. — J'ai pris 
respectueusement le dernier ruban qu'a porté 
mon pére, et je Tai áttaché á ma bouton- 
niére. » 

X Or, la lettre de M. de Salvandy était datée des 
premiers jours d*aoút, et m'attendait chez moi 
depuis une quinzaine de jours ; mais Tordon- 
nance signée du roi Louis-Philippe pprtait la 
date du 25 avril. — Quelques mois aprés, je vis 
le ministre de Tinstruction publique, et je lui 
demandai s'il m'avait cru assez philosophe ou 
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assez indifférent pour étre autorisé á garder 
ainsi plus de trois mois cette ordonnance dans 
son porlefeuille sans me la communiquer. 

— Ce n'est pas cela, me répondit-il, je vais 
vous diré la vérilé. — J'avais Tordonnance 
le 25, et je voulais vous Tenvoyer le 26, mais 
je n'ai pas osé. 

Ce mot avait beaücoup de gráce dans la 
bouche de M. de Salvandy, qui passait á juste 
titre pour fort brave; aussi, je ne répondis 
que par un sourire* 

— C'est cependant vrai, me dit-il ; la Chambre 
des dépuíés étaitfurieuse centre vous, j'ai voula 
^ttendre qu'elle vous oubliát un peu. 

Voici, en effet, ce qui était arrivé : 
Un jour, c*était en avril d845, on discutait 
á la Chambre un de ees nombreux et inútiles 
projets de loi sur le duel, — contre les abus 
duquel les moeurs seules pouvaient faire et ont 
fait ce qu'il y avait á faire. 
M. le marquis de TAngle avait lu á la tri- 
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bune un passage des Giiépes sur ce sujet. 

Quelques membres de Tassemblée s*¡rri(é- 
rent forl de ce qu'on eitait á la Chambre des 
dépuíés Topinion d'an homme qui ne payait 
tout au plus qu'une centaine de francs d'impo- 
sitions, et qui n'était ni éligible ni électeur, — 
ct un formidable Allons done! une sortede 
grognement désapprobateur a la fa^on anglaisc, 
avait répondu á Forateur, qui, homme á ne 
s'intimider ni lá ni ailleurs, avait continué 
malgré les murmures. 

II y avait alors une sorte de comparse, 
de doublure, de coníident de M. Thiers, inventé 
par un entrepreneur de journaux appelé Du- 
tacq, et que Ton avait a la fois nommé rédac- 
teur en chef d*un journal trés-répandu et fait 
nommer député. — Ledit Cbambolle fit, le soir 
méme, sur Tincident, un premier^Paris qui fut 
imprimé dans la nuit et lu le lendemain matin. 

Dans ce premier-Paris, M. Chambolle, disait, 
en se rengorgeant : « M. Karr a dú étre fort 
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surpris de se trouver mis en conflit avec des lé* 
gíslateurs ; il a tfop d'esprit pour voir séríeu- 
sement qu'on Térige en Montesquieu, etc., etc. » 

Je crus devoir réplíquer dans les Guépes. — 
Je demanda! comment et pourquoi Tesprit est 
devenu, en ce pays, une cause de proscription, 
une infirmité qu'on ne peut se faire pardonner 
ni avec de la loyauté, ni avec du courage, ni 
avec quoi que ce soit au monde. 

Quelque chose comme une lépre dont on 
craint á tort la contagión ; un signe de malédic- 
tion comme celui que Dieu, dit-on, mit au front 
de Caín. 

Je fis suivre ma rápense de recherches assez 
divertissantes sur la supériorité de M. Chann 
bolle — qui se terminaient par ceci — que, 
quelque part oú M. Gbambolle était législateur, 
ce n'étalt pas une grande ambition que d*é(re 
relatívement un Montesquieu. 

Néanmoins, M. Chambolle aidant, une partie 
de Tassemblée était demeurée fort mal disposée 
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pour moi, et aurait pu jouer quelque nsauvdis ^ 

tour au ministére; c'ést pourquoi M. de SaU 
vandy aVait gardé pendan! troís mois et demi 
Tordonnancé qui me nominait cbevalier de 
la Legión d'honnetir. 

— Commení ! m'écriai-je, entre deuxhomtnes, 
celui-lá est Thomme sprieux, le législateur, 
Thomme apte a gonverner, non pa9 quí a le 
plus debon sens, d'éqüité, de probiló, de désin- 
tépessement et d'intelligertce, — allons done ! 
comme disaientM. CKambolle et 8es amis, — 
niais celui qui a le plus de portes et de fenétres^ 
n*eút-il au monde que cela! » 

As-tu re^u comme moi le prospectas d'un 
nouveau reeueil dé charges des contemporalns ? 
— Cela n*a rien de nouveau : c*est toujours la 
méme plaisanterie peu plaisante qui consiste h 
placer de grosses tetes sur de petits corps, 
méme lorsque la tete du modele est relative- 
ment petite et quelque obése que soit le corps. " 

II n'y a qu'un seul point sur lequel Tauteur 
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ilu nouveau PaQthéop difiere de 309 pródóces- 
seurs, 

Nadar , qui e3t m bopiine d'esprít (disoné 
entre pareothésps que 1q Hvre par le Géant ren* 
ferme des pagas de la plus grande beauté). 
Nadar avait compris que , dans la reunión des 
célébrités contemporaines chargées par lui^ il 
devait se charger plus qu'aucun autre , et il 
n*y a pas manqué. Son imitateur est plus rusé : 
un de ses aniis qui, de sa part, m'a demandé 
Tautorisation de placer ma figure dans sa eol- 
lection, l'a írahi, sans mauvaise intention. 

L'auteur du nouyel Atbum des caricatures, 
aprés avoir presenté sous le plus hideux aspect 
tous ceux de ses contemporains qui jouissent 
de quelque notoriété, termine sa revue par son 
portrait á lui, oü il n'a chargé que les attraits 
que la nature lui a prodigalement dépards. Re- 
sulta! : un mélangp heureux d'AIcibiade et de 
Hichalon; ce qui apour but, nécessairement, 
de démontrer aux belle^ contemporaines que, 
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entre les divers indivídus qui^ á divers iitres et 

á divers degrés, occupent en ce temps-ci lat-- 

« 

tention publique, luí seul a re^u le don la 
beauté et luí seul est digne d'étre ainié. 



III 



ETUETAT 

Derniérement, je me irouvais par hasard 
dans une grande assemblée. A peine entre, 
je fus arrété par un groupe de feronics dont 
les yisages, pour la plupart ekarmants, éiaient 
alteres par Tindignation. 

— Avez-vous vu madame ***? me ditTune 
d'elles. 

— Non, j'arrive. 

— Eh bien, cherchez-la ; e'esl une honeur ! 

— Elle est done bien cbangée? Je Tai vue 
hier> elle était fort belle. 
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— Ce n'est pas cela ; elle est horriblement 
décolletée ! 

«Horriblement décolletée! » Je regardai la 
personne indignée qui me parlait. 

Je m'atlendais á la trouver hermétiquemcnl 
garantie conlre les regards indiscrels : nullc- 
ment, le corsage de sa robe ne montait que jus- 
qu*au-dessous des bras, et offrail á radmirauon 
un peu plus du tiers, mais pas tout á fait ce- 
pendant la moitié de sa gorge. 

Et, d'un regard circulaire, j'examinai les 
autres beautés non moins indignées qui compo- 
saient le groupe, et je fus ébloui de la genero- 
sité avec laquelle on Iraitait les regards. eije 
leur trouvai des robes bien basses pour se mon- 
trer si collets montes. 

Et je me mis a la recherche de madame ***; 
et, quand je Teus trouvée, je m'apergus 
qu*elle était en effet un peu plus décolielée que 
les autres. Mais j'avouc que je ne pus pren- 
dre sur moi de partager rindip:nni¡on ¡xéiiórnle. 
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En efTet, je suis scandalisé plus que per- 
sonne peut-étre de cet usage dont j'ai dit il y a 
longtemps : 

... Au bal ot dans ees colines 
Oú les femmes se montrént núes 
Soüs pretexte de s'habiller... 

Je n'ai pas réussi á m'accoutumer á voir des 
femmes et des jeunes filies faire une exhibition 
publique d'une partie de leur cerps répulée 
charmes^ le soir en plein salón, quand elles 
n'oseraient se montrer ainsi dans la maison, 
devanl leur pére, ni peut-étre á elles-mémes 
devant leur miroir quand il ne s'agit pas de 
ppéparatifs de bal. 

Mais ce que je ne comprends pas davantage^ 
c'est en quoi ¡1 est si inconvenant de montrer 
la seconde moitié de la gorge, quand il est si 
innocent d'en montrer la premiére. 

Je voudrais également que quelqu'une des 

femmes austéres qui ne montrént au public 
que la portion autorisée, voulút bien me diré 
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ce qu'elle aurait á objecter á un homm€ qui, 
s'arrétant devant elle et adaptan t son lorgnon, 
examinerait de prés, en se baissant pour mieux 
voir, ce que le corsage de la robe laisse décou- 
vert. 

Certes, il serait trés-peu convenable á un 
homme de regarder une femme au visage de 
trop prés, trop fixement ou trop longtemps de 
maniere á Tembarrasser. 

Parce que le visage, étant forcénient á dé- 
couvert, a le droit de se considérer comme sous 
la protection des gens bien eleves* 

Mais la gorge ! qui vous forcé de la montrer? 
Vous la découvrez volonlairement, c'est pour 
qu'on la voie, pour qu'on la regai*de ; íl y a 
des connaisseurs, il y a des myopes ; comment 
les excepter, et pourquoi ? , 

Je i'ai promis des nouvelles d'Étretat* 

II y a quelque temps, il vint me voir á la 
ferme un M. S***, amateur de musique fort dis- 
tingué; 
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— Je suis cbargé, me dit-il, de vous commu- 
niquer une letlre que j*ai recue hier d*É- 
tretat et de faire parvenir votre réponse. 

Cette lettre était écrite á M. S*** par une 
femme des ses aniies qui était en effet á Élretat, 
et voici á peu prés ce qu'ellc lui racontait : 

« Un vieux péchepr , encoré robuste, ródait 
depuis quelquc temps autour de nous ; enCn il 
se decide á m'aborder et me dit : 

1 — Vous étes de Paris, madame? Alors, vous 
pourriez me diré si M. Léon ira á Dieppe au 
moment de la peche du hareng, parce que nos 
gens Ty rencontreraient. 

» — Je ne connais pas M..Léon , répondis-je. 

» II me sembla que le pére Acher me regardait 
avec une défiance mélée d'une nuance de dé- 
dain. 

M — Vous otes de Paris, dit-il, et vous ne con- 
naissez pas M. Léon ! voilá qui cst singulier ! 
il demeure pourtant á Paris. 

» Entre toutcs les raisons que j'aurais pu 
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donner de ne pas connaitre M. Léon, « qui de- 
meure pourtant á París », je m'avisai d'en choi- 
sir une qui me parut la plus facile á faire com- 
prendre á món interlocuteur : je luí dis que 
j'ótais de París en effet, mais que je venáis de 
pásser six mois á Nice. 

» — Ah bien , dit-il , Nice me va tout de 
méme ; alors, vous connaissez M. Alphonse 
» — M. Alphonse Karr? 
» — Oui, on nous a dit en effet qu il s'appelle 
comme 5a ; mais, pour nous, c'est tout simple- 
ment H. Alphonse. Vous le connaissez ? 
» — Non. 

» — Vous étes de Paris, et vous ne connais- 
sez pas M. Léon ! vous venez de Nice, et vous 
ne connaissez pas M. Alphonse ! 

> A la móue que íit le pére Acher, je compris 
que je venáis de descendre beaucoup dans son 
esprit. . . » 

J'interrompis ici le récit de Taimable corres- 
pondante de M. S**% pour rappeler une idee ou 
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plulói un sentiment aoiilogue de mon matelot 
Buquet, de Sainte-Adresse. 

J'emmenais quelquefoia á la mer poser ou 
lever mes filets une charmante jeune femme 
qu¡ ne vit pluS que dans mon ccEur ; — nous 
avions quelquefois, Buquet et moi« une assez 
rude besogne, et, peu á peu, elle s'était accou- 
tumée, pour nous aider, a mettre la main au 
gouvernail ; — ce que Buquet trouvait tout 
simple. 

Mais, un jour qu'un homme de mes amis vint 
en compagnie de sa femme lever les filets avec 
nous , Buquet s' avisa de crier a la femme, dans 
un moment oü nous étions un peu em bar- 
rassés : 

— Eh ! lá-bas, madame, mettez done la 
barre á tribord! commandement^que je dus 
exécuter, notre compagne ne sachant absolu- 
ment pas de quoi Buquet voulait lui parler. 

Celui-ci crut seulement qu'elle n'avail pas 
entendu, de sorte que, les filets leves, ¡1 lui dit : 
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— A présent, ma petite dame, la barre á bá- 
bord et le cap sur la Heve, 

Ce second commandement était resté sans ré* 
sultat comme le premier ; mais nous avions 
hissé la misaine, et je m'étais mis á ma place 
ordinaire, tenant la barre du gouvernail d'une 
main et l'écoute de misaine de l'autre. Arrivés a ^ 
terre, nos compagnons prirent congé de nous 
en emportant leur part de poissons. 

— Monsieur, me dit Buquet, queque c est 
que c'te femme-lá? d'oü que 9a sort? ca n'sait 
seulement pas gouverncr un bateau. 

Revenons au récit que j'ai interrompu. 

Attristée de me voir ainsi descendue dans 
Topinion du pére Acher, j'essayai de me re- 
lever. 

1» — Je ne connais pas M. Alphonse, dis-je, 
c*ést-á-dire qu'il n'est jamáis venu chez moi et 
que je ne suis jamáis entrée chez lui ; mais je 
l'ai vu soüvent, je Tai reneontró surtout le matin 
alian t se promener a cheval. 
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» — Acheval!...M. Alphonse !...Etpourquo¡ 
á cheval? qu est-ce qu*il faisaitá cheval? est-ce 
qu'il n'y a pas la mer, dans cepays-lá? 

» — II y a la Méditerranée. 

» — Ah ! oui, une mer bleue qui n'apas de 
maree. . . 

» Et Texpression de sa ligure montra un 
profond dédain. 

» — C'est égal, ajouta-t-il, vous l'avez vu. 
Veuez-vous-en un moment avec moi nous asseoir 
lá-bas sur cette roche oü nous ne serons pas 
dénnngés, et causons de lui. 

» J'obéis au pére Acher, et il me raconta ce 
qu'on peut appeler la légende de M. Karr. 

» — Ah ! dit-il a la fin, ¡1 élait. jeune, ilétail 
vigoureux et hardi..., et, ajouta-t-il, comíne 
si ce dernier mot résumait tous les mérites et 
tous les éloges, il était matelot ! — C'est pas 
tout, ma bonnedame, quand vous partirez d'ici, 
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vous retournerez á Nice et vous lui férez une 
commission pourmoi. 

» — Jene retourne pas á Nice. 

» — C'est fácheux , maisca peut peut-étre 
s'arranger tout de méme. Savez-vous écrire? 

» Ce doute, que j'aurais pa trouver humiliant 
pour moi, était tout simple pour Acher á Tégard 
d'une femme qui, étant de París, ne connaissait 
pas M. Léon, et, venan t de Nice, ne connaissait 
pas M. Alphonse, et lui faisait bien Teífet de 
n'étrepas grand'chose. 

n Je ne fus pas fáchée de pouvoir lui repon- 
dré affirmalivement. 

» — Ah! vous savez écrire? — Eh bien, 
vous allez écrire a M. Alphonse. 

» — Mais je ne connais pas M. Karr... 

» — M. Alphonse, vous voukz diré... 

» — Eh bien, soit, M. Alphonse; je ne le con- 
nais pas et ne peux pas lui écrire. 

» — Permettez-raoi, ma bonnedame, de vous 
diré que 9a,c'est tout bonnetnent une simplicité 

3. 
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de votrepart; c eaí pas des ¡njures qu'on vous 
dit de lui écrire, á c'thomme, au contraire. II 
5'agil de lui faire savoir qu ici les vieux se sou- 
viennenl de lui^ que les jeunes le connaissent 
par les réeiis des vieux, que tout le monde 
Taime bien, et que, quand il viendra nous voir , 
Qa sera une rude fóte á Étretat. r-^ AUez, mar- 
ehez, fa lui fera plaisir, et il vous remerciera. » 

Eti en effet, j'ócriVis á celte dame pour la 
remercieri et je mis bous la méme enveloppc 
une lettre pour Acher le pére, qui ne tarda pa? 
ame faire repondré en medonnarrtlesnouvelles 
du pays que je lui demandáis. — Helas! la plü- 
part de nos vieux omis, de nos vieux compa- 
gnons de peche et de coudraie n'y sont plus. 

« Táchez, me fait diré Acher, de revenir une 
fois avec M. Léon avant que je m'en aille á 
mon lour. » 

Et c'est un des projets que je caresse avee 
le plus de plaisir que d'y aller prochainement 
faire une poin((3 avec toi. 



LES DENTS DU DRAGÓN 47 

J'ai été ému jusqu'aux larmes de ce Bouvenir 
du pére Acher. 

Quelle excellente race que ees gens qui^ vi* 
vant sans cesse dansle danger, se tiennent tou* 
jours en état de paraitre devant Dieu ; que 
jces hommes bons a proportion de leur forcé et 
qui, également pauvres, ont loujours besoin les 
uns des autres et s'aiment entre eux, 

Quel touchant souvenir ils ont gardé de quel- 
ques bons offices que j'ai pu leur rendre ! 

Quand j'étais parmi eux, il se passait a 
mon égard quelque chose d'étrange. — S'iis se 
croyaicnt victimes d*un passe-droit ou d'un»^ 
injustice, leur premier mot était : 

— Bon ! 9a sera dit a M. Alphonse. 

Et cependant, ils étaient loin de supposer 
méme le peu de pouvoir que me donnaient cer- 
taines relations; ils savaient trés-bien que je 
n'étaispas riche et me considéraient avecraison 
comme un fort petit personnage. — Je t'en 
donnerai deux exempleF, 
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LUj jour, j'appelais un de mes compagnons de 
peche pour qu'il me donnát « un coup de 
main >; il hesita quelque temps, puis s'a* 
vac?a et me dit : \ 

— Ah ! c'est vous, avec votre belle vareuse 
neuve { ¡I paraít que j'avais une vareuse 
neuve), je vous preñáis pour un négociant ! 

Et íl riait aux éclats de m'avoir pris pour un 
négociant. 

Une autre fois, un d'eux vint me confier son 
embarras; il devait, je ne sais plus dans quel 
intérét, aller voir un bonnetier du Havre, et 
lui demander quelque chose — et... il n'osait 
pas. 

Je i'encourageai de mon mieux, je lui fis 
un peu la le^on et il partit en disant : 

— C'est égal, fa me gene bien de parler á 
du monde comme ca. 

II revint le soir 

— Eh bien, lui dis-je, (ja s'est-il bien passé? 
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— Trés-bien, reprit-il, tout á fait bien. Je 
m'élais effrayé á tort; je lu¡ ai parlé comme je 
vous parle, et Taffaire est arrangée. 

C*est ici que je dois repondré a ta question : 
Laisseraí-je les mémes souvenirs áNice? Non, et 
cela s*explique facilement. 

A Nice, j'exerce une industrie : je suis jar- 
dinier et je vends des fleurs. II est vrai que 
les autres en vendent, depuis que j'en vends, 
beaucoup plus qu'ils ne faisaient auparavant ; 
il est vrai que j'ai introduit ici des légumes et 
des fleurs inconnus avant pion arrivée; il est 
vrai que j'ai augmenté singuliérement la noto* 
riété de Nice, mais néanmoins je ne puis éviter 
rimpression que voici : 

ünchasseur remarque un mouvement dans 
un buisson, il espere voir débusquer un liévre 
cu se lever un faisán ; il arme son fusil, mais 
le mouvement s' explique, mais la forme indé- 
cise se prononce, ce n'est pas un liévre, ce 
n'est pas un faisán , c'est un autre chasseur ; 
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commentne pas concevoir un sentiment quel- 
que peu haineux? 

L'étranger que Ton voit poindre est un gi- 
bier, doit élre un gibier; comment lui pardon- 
ner de se transformer en chasseur? 

Au comniencement, j'ai dú engager dans celte 
petite affaire, pour former mes collections, un 
capital d'une certaine importance; pendant quel- 
que temps, mon industrie m'a coúté quelque^ 
níilliers de francs tous les ans. — C'est égal, on 
punissait Tintention, qui est crimineile au pre- 
mien* chef. 

Je m'en soucie mediocremente je cultive mon 
jardín et je m*occupc de mon Hisloire de ía 
Rose, J'ai amassé tant de matériaux^ que j'ai 
de quoi noircir du papier sur ce scul sujet pour 
le reste de ma vie. Je prends la rose partout 
oü elle a été mélée; dans Tbistoire, dans la po- 
litique, dans le román, dans la philosophie, 
dans la poésie, dans la biographie des hommes 
et des femmes célebres. 
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IV 



LES ORANGERS 



Par la fenétre du cabinet oü j'écris, je vois 
au loin la mer calme et unie comme une im- 
mense moire bleue ; niaís, plus bas, dans mon 
jardín, je vois quelques passe-roses en fleurs, et 
je me sens humillé á tel point, que cela me dis* 
Irait et m'empéche de regarder la mer pour jeler 
de fréquents et tristes regards sur mes passe- 
roses qui décidément sont mediocres. 

On m'assure que le jardinicr en chef de la 
villa de Paris, M, Barriller-Deschamps, en pos- 
sede de fort belles ; il me les avait un peu pro- 
rnises dans une Visite dont il m'honora il v o 
deux ou trois ans. 

Je vais, en échange de sa collection de passe- 
roses, lui donner une idee qui tournera singu- 
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liérenient á sa gloire, et á rembellissement de la 
ville dont les squares sont une idee qu'on ne 
saurait trop approuver. 

On posséde en France, depuis bien long- 
lemps,á Paris, á Foniainebleau, a Versailles et á 
Chantilly, je crois, un grand nombre d'orangers 
en caisse. L'un d'eux, qui vit encoré et a été 
successivement á Chantilly et a Fontainebleau, 
puis á Versailles, — j'ai perdu sa trace et je ne 
sais plus oü il est, — provient d'une graine 
semée a Pampelune en 1421. II avait cent ans, 
lorsqu'il fut pris á la saisie des biens du con- 
notable de Bourbon. 

L'entretien de ees orangers coúte fort cher : 
chacune des caisses seules des plus gros repré- 
sente une somme de quatre cents francs pour 
le n)oins; la terre, composée d*une foule d*in- 
grédients pharmaceutíques imposés par la tra- 
dition, donne quelque souci. 

Et, pour résultat, ees boules sur des carrés 
que Ton sort au raois de mai, que Ton range 
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dans les allées et que Ton rentreála fin de 
Tautomne, forment un spectacle hideux ; notez 
que la tradilion encoré fait peindre les caisses 
en vert, coróme les bañes, comme les treilles 
de jardín, ce qui est criard et antiharmonieux, 
et jure d'une facón odíense avec le vert du 
feuíllagq. 

Cela était supportable, tant que la plupart des 
Parisiens n'ayaienl pas vu et n'avaient pas de 
chances de voir de vraís orangers vivant en 
pleíne terre ; ils trouvaient cela laid mais ma- 
gnifique. 

Mais, aujourd'hui, Nice est a quelques beures 
de París, et tout Parisién viendra au moins une 
fois en sa chienne de vie voir nos orangers, plus 
drus, plus communs, plus fértiles que les pom- 
miers en Normandíe. 

Voici un moyen que j'offre áM. Barríller-Des- 
champs d'utilíser ses orangers, et de changer 
un aspect repugnan t en quelque chose de char- 
mant : 
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Au lieu de voiturer deux fois par an ees gros- 
ses caisses ridicules, niettez résolúment les oran- 
gers en pleine ierre,, faites-en des groupes et des 
bosquets de formes réguüéres; puis, au lieu 
de faire voyager les'arbres, faites voyager les* 
serres , c'est-á-dire ayez des panneaux mobi- 
les dont vous entourerez et couvrirez yos oran- 
gers á la fin de Tautomne, et que vousferez dis- 
paraitrede mai aoctobre, c'est-á-dire que, pen- 
dan t cinq ou six mois, vous aurez les orangers 
presque conime nous les avons ici. -^ Cela ne 
donnera pas plus de peine et ne causera pas 
plus de frais que Tentretien acluel : vous 
pourrez placer sous les orangers une foule de 
plantes de serré tempérée et d'orangerie; seu- 
lement, ne donnez pas á vos orangers en pleine 
terre la terre pedante, prétentieusement fabri- 
quée secundum artem^ que vous leur donnez 
en caisse. 

Cette terre, quoique encoré trop savante, a 
élé siní^nliéremont modifiée et simplifíée; 
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c'était bien une autre affaire autrefois : il en- 
trait, je crois, dans la terre á oranger, soixante 
etquelques ingrédients divers, lesquelsdevaient 
subir différentes préparations pendant piusieurs 
années á Tavance. 



V 



LA FÉE 



Entre les fées conviées a mon baptéme, ¡1 en 
est une que Ton avait oubliée, parce qu'elle 
vivait si retirée et qu ¡I y avait si longtemps 
qu'on ne la voyait plus, qu*il n'y avait sur elle 
que deuxopinions : lapremiére, c'est qu'elle était 
morte; la seconde, qu'elle n'avait jamáis existe. 

Elle entra dans la salle oú éla¡en( réunies les 
autres. 

Par oüentra-t-elle? 

— Par laeheminée? 

— Non, elle deteste la íumée. 
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— Par la fenétre ^ 

— Pas davantage. \ 

— Par le trou de la serrure? — Par une vitre^ 
qu'elle cassa? — Par le toit qn'elle perca? 

— Non, non ! non, elle entra par la porte 
tout simplcment. 

Ce qui fu qu'on la traita d'originale , de 
personne affectée et maniérée, qui voulait se 
singulariser, car aucune des autres n'avait 
seulement songé á entrer par la. 

Ce fut bien pis lorsqu on remarqua qu'elle 
était vétue d*une facón simple et conimode, et 
lorsque Ton rappela que, depuis cent soixante 
ans, elle porlait toujours I9 méme costume, 
sous pretexte qu'une créature raisonnable peut 
et doit penser une fois pour toutes á adopter un 
costume conforme á sa stature, á sa physio- 
nomie, a ses habitudes, á ses goiUs, a sa pro- 
fession, et au pays que Ton habite, et qu'il y a 
quelque chose de pueril a ne pas donner et con- 
server a son galbo ot á son aspect une physio- 
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iiomie toujours la méme, coíVime á son visage. 

— C*est pour se faire remarquer, dísait-on 
tout bas, qu^elle s'habille ainsi. 

Et celle qui parlait était une belle jeune fée» 
qui, selon lamode du moment, portail des man- 
ches dites « á gigol », qui rendaient chaqué bras 
plus gros que le corps, et un peigne dit « á la 
girafe », qui servait á élever sur le somniet de 
la tete un édifice de cheveux « en coques. » 

L'arrivée de la vieille fée excita chez les unes 
une telle mauvaise humeur, qu'elless'en allérent 
en disant : « C*est íini, on va s'ennuyer; » 
chez les autres, une telle envíe de rire, qu'elles 
s'échappérent en teñan t leur mouchoir convul- 
sivement serré sur leurboucbe. 

. De sorte queje ne fus pas doué. 

Je resta! seul avec la vieille fée et mes pa- 
rents. 

— Ah! vousm'aviez oubliée?... dit-elle. Eh 
bien , pour vous punir, je vais faire un don 
funeste á ce marmot : je vais lui doaiier ce 
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que j*a¡ , le bon sens : — tant pis pour lu¡ ! 
(¡ü vous apprendra une autre fois á manquer 
aux égards qui me son! dus. 

Cela dit, elle sortít. 

« 

— Par oü ? 

— Par la porte, comme elle était entrée, pui6 
par rescalier. 

— Mais vous ne nous a vez pas dil sur quelle 
béte étrange elle était arrivée : sur un char 
trainé par des colombes ou par des chauves- 
fiouris? sur un serpent? sur une autruche rose ? 
sur un immense papillon ? sur un vautour lilas ? 

— Non, elle était venueá pied, sa retraite 
n'étant pas trés-éloignée de la maison. 

Utie fée amie de la famille, qui était restée 
cachee dans une armoire, se montra aussitót 
aprés le départ de son ancienile^ et dit á mes 
paren ts i 

"^^ Mes bons amis, je ne puis que prendre ma 
part de chagrín, et pleurer avec vous. Je n'ai 
áucun nioyen d'extirper á votre mioche le don 
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funeste qu'il vient de recevoir et qui suffirait 
pour annulér tous ceux que je pourrais luí 
faire. 

» Helas ! il ne faut pas vous le dissimuler^ 
la présente bamboche deviendra un homme qui 
ne sera pas bon a grand'ehose dans la vie. 

» Comme les hommes n'appellent sages que 
ceux qui ont précisément la méme folie qu'eux, 
il risquera fort de passer pour fou. N'ayant 
jamáis la folie régnante du moment, íl marchera 
le plus souvent á Tencontre de la foule; ses 
cotes sont dévouées aux coudes. II ne réussira á 
fien, ni en politique, ni en littérature. 

Jamáis il ne sera porté par une coterie, jamáis 
8 ne pourra partager la fortune d'un partí; 
il marchera seul, el, a la fin de sa vie, il se sera 
promené et ne sera pas arrivé. Vous serez bien 
heureux s'il ne passe pas pour un ennemi pu- 
blic, et s'il n'est pas traite comme tel. Ilpeut 
compter sur deux choses : lahaine desméchants 
intelligents et le dédain des méchants imbécilfes. 
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C'est un enfant dont vous iraurez guére d'agré- 
ment. 

Ici, les sanglols Tarrélérent , car elle aimait 
réellement ma famille et avait donné des preu- 
ves fréquentes de son affection : c était une 
excellente petile fée. 

Combien ma prochaine lellre sera done inté- 
ressante. 

J'ai découvert pour la Franco une source de 
richesses, de telle nature et en telle abondance, 
qu'il n'y a, comme on dit vulgairement, que 
« a se baisser pour en prendre ». 

Note que ce n*est pas une plaisanterie ; que . 
c'était, commc j*cn donnerai la preuve, un se- 
cret connu du roi Louis XIH et du cardinal de 
Richelicu , et qu il n'y a aujourd'liui, dans cette 
époque d'affaires, aucune aífaire aussi sérieu- 
sement étudiée et établic sur des bases aussi 
certaineá. 

Je vais repasser, dans nion esprit, tous les 
révcs et les projels que j'ai fai(s sous la rul^ri- 
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que Si féíais riclie^ rubrique á laquelle je vais 
substiiuer celle-ci : 

« Quand je serai riche. » 

Ou mieux encoré : 

< Quand je vais étre riche. » 

Fais comme moi jusqu'á Tapparition de ce 
lumineux article : préparons-nous a étre ri*- 
ches, ct a bien dépenser notrc argent. 

Prenons la ferme résolulion de ne devenir 
ni arrogants, ni sots, ni dédaigneux, ni impi- 
loyables, ni bouffis. En ménie temps que la 
liste de nosdésirs, établissons la liste de nos 
dettes, en plagan t entre nos créanciers ceux 
auxquels nous n avons pu faire du bien que 
nous aurions désiré leur faire. 

Accoutumons-nous a Tidée que nous allons 
étre, que nous sommes riches; prenons-en tout 
doucenient et graduellcmenl les allures pour ne 
pas ensuite avoir Tair de parvcnus. 

Je répéte en finissant qu il ne s'agit pas ici 
d'une plaisanterie ni d'un coq-á-Páne, — etque 
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Richelíeu ^vait pris toot á fait au sérieux ceite 
source de richesses qu¡ ne ful pas exploitée 
jusqu'au succés, a cause de sa mort qui arriva 
préeisément au temps oú elle lai vendii d'étre 
révélée complétement, ainsi que je le démon- 
irerai; mais ¡1 avait cependant donné un éner- 
giqne commencement d'exécution aux travaux. 
A bientót ! 



VI 



BEAU* SOLEIL 

Mon songe est sor ti par noe porte d*or.= 
Le songe lui-méme élait d'or. — Je ne voyais 
• que de l'or. (luciew.) 

Comme une ffamme au milien de la nuit, Tor 
brille au milien do tous les biens qui enflent 
le cGBur de rhonime. (t>iNDARE) 

Les richesses sont le souverain bonhettr, et 
c^est avec raison qu'elles excitent Tadiniration 
des hommes et des dieux. ^euripide.) 

Une observation cependant sur cette derniére 
citation : á peine ees vers furent prononcés^ 
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dil Sénéque, en plein théálre á Alheñes, que 
tpai le peuple se leva pour faire cesser la tra^ 
gédie et chasser Tacteur. Euñplde se preci- 
pita sur la seéne el pria les spectateurs d'atten- 
drejusqu'au dénoúment, promettant que Fad*- 
m¡rateur*de Tor serait cruellement puni. 

Puisque je cite Sénéque, citons-le une se- 
conde fois. Dans les < signes du temps » qui, 
selon luí, annoncérent un efíroyable degré de 
corruption (il vivait sous Néron, que venaient de 
preceder Tibére, Caligula et Claude); il voit des 
symptómes remarquables : 

« Un des premiers effets de la corruption par 
le luxe, dit--il, est la dépense dans les vete** 
ments, puis dans les meubles, puis dans les 
maisons, dont on finit par dorer les toits, 

» L'esprit se fatigue du langage usité et 
le trouve « infect », on cherche une nouvelle 
maniere de parler, on rappelle de vieux mots 
bors d'usage, le caprice se forge une langue 
dont on ne s'était jamáis servi, on détourne cer- 
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tains mots de leur usage, on tient a honneur 
et á élégance de se servir de certaines exprés- 
sions á la mode, etc.. 

» Chaqué fois que vous verrez régner un lan- 
gage eorrompu, soyez cerlain que les moeiirs 
sont dépravées. » 

Revenons á notre su jet. 

Le cardinal de Richelieu avait besoin d'ar- 
gent, il voulait abaisser la maison d'Autriche 
et faire jouer sa fameuse tragedia de Mirame^ 
deux entreprises quí en exigeaient beaucoup; 
la represen tation de Mírame eoúta 300,000 
écusgrosse somme aujourd'hui, somme enorme 
en ce temps-lá ! et, pour ce qui est de TAutri- 
che, on donnait des secours plus ou moins clan- 
destins á Gustave-Adolphe et on devait un peu 
plus tard solder les troupes de Bernard de 
Weimar, en attendant la guerre que la France 
ne tarda pas a faire elle-méme á l'Autriche. 

Le cardinal avait entejidu parler d*un cer- 
lain Jean du Chastelet, barón de Beausoleil ct 
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d'Auffembach , comniissaire general des mi- 
nes de Hongrie et conseiller de Sa sacrée Ma- 
jesté ¡mpériale Tempereur d'Allemagne , lequel 
barón avait : les uns disaient une intelligencc 
ou une seience singuliére pour découvir les 
mines et les sources; les autres, un pouvoir 
surnaturel dü a la magie et á des pratiques 
condamnables. On voit , du reste , dans le 
passe-port latin que j'ai sous les yeux que Sa 
sacrée Majesté toujours auguste, semper augus^ 
lu8 Ferdinandus 11 y en ce symbohim itinerarii 
belli (vulgo diclum passe-port), rend témoignage 
des services fructueux que le barón lui a ren- 
dus, et des travaux importan Is qu'il a exécutés 
dans son royaume de Hongrie. L'empereur fait 
les plus séoéres recommandations a tous ses 
sujets de Tempire romain , d'Allemagne , de 
Hongrie, deBohéme, d'Autriche, etc., dedon- 
ncr toutes les commodités et toute la protection 
possible audit barón, son conseiller, voyageant 
avec sa femme, ses enfants, ses serviteurs, 

4. 
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ses servantes, ses bagages, ses chevaux, loule 
s'i suiíe enfln ; de les préserver de toule rapiñe 
et de les exempter de tous impóts, droits, etc. 

Un autre passe-porl, « du sérénissime prince 
d'Orange Fran^ois-Henrl de Nassau », ordonne, 
éixalemenl de donner loute aide et assistance au 
barón de Beausoleil, commissaire general des 
mines de Hongrie et conseiller de Sa sacrée 
Maiesté impériale, voyageant avec cinquanie 
mmeurs allemands el dix hongrois. 

úñ voit done que le barón du Chastelet de 
Beausoieil n'élait pas tout á fait le premier 
ven3j. 

El la fenime, Martine de Bertereau, dame et 
barohne de Beausoleil et d'Auffembach, rappelie 
au cardinal, dans le Hvre qu'elle a publié, que 
ce n'est pas le besoin ni le désir de faire leur 
fortune qui ont amené son mari el elle en 
France ; que déjá le feu roi Henri le Grand les 
avait fait dmnander et solliciler d'y venir par 
« le feu sicur de Beringhcn » , qu'il ont 
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une grande posilion en Hongrie, « oommis* 
saire general des trois chambres des mines 
d'Hongrie », qu'iis n'onl pu quitter avcc agré- 
ment, passe-porl et congé de Sa sacrée Majesté 
¡mpériale qu'en y laissant Hercule du Chaslelct 
de Beausoleil, leur fils^ en la place et exercice 
(le la chargc dd barón, etc., 

Ce qni m*á rappelé un ouvrafj;o curieux que 
le hasard a fajt lomber entre mes mains il y a 
longlemps, c'est l'annonce, faite par plusieurs 
journaüs, qu*une concession de mines venait 
d*étre faite á une compagnie anglaise dans un 
de nos départements du Midi, et, dans ce livre, 
je vois celle mine annoncée préclsément aux 

lieux pour lesquels la concession a élé de- 
mandée. 

Ce petit volume est imprimé 

á Paris, chez HERVE DU MESNIL 

RÜE SAINT-JACQUES 

A LA SAMARITAINE 

MDGXXXX 

Avec privilége du roy 
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Sous ce litre : 

LA RESTITUTIÓN DE PLUTON 

li Mgr l'Éminentissinic 
CARDINAL DUC DE RICHELIEU 

de mines etminiéres de France cachees et déUnues jusquá 
présent au centre de la ierre, par le moyen desquelles 
les finanees de Sa Majesté seront beaucoup plus gran- 
des que celles de tousles princes chrétiens et ses sujets 
les plus heureux de tous peuples. 

Ensemble la raison pourquoi lesdites mines ont été 
jusqú'á présent sans^profit, 

Mais commenQons par parler de Tafíaire 
avanl de parler de la forme étrange et curieuse 
qu'y donne la dame Martine. 

A la fin du livre, outre les passe-ports de 
l'empereur et du prince d'Orange, on üt ; 1® une 
commission de H. le maréchal d*Effiat : 

« Au sieur Jean du Chastelet, barón de Beau- 
soleil, salut... 

» Conformément á rintenlion de Sa Ma- 
jesté, etc. 

» Ayant été dúment informes par ropport de 
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Tctude et recherche trés-exacte et parliculiére 
que vous avez toujours faites pour acquérir la 
connaissance de la nature de tous les mé- 
taux, etc. 

» Vous donnons plein pouvoir de vous trans- 
portar en tous les iieux et provinces du 
royaume, etc., faire ouvrir les mines, dresser 
forges et fourneaux, avec telles et tant de per- 
sonnes que vous verrez bon étre, etc. 

» Requérant tous gouverneurs de provincí?, 
oaillys, sénéchaux, prévóts, etc. Signé : an- 
THOiNE DE rüze' , mavéchal d Effiat^ intcndanl 
des mines de France. En registré á Toulouse en 
parlenoent le 8" de juillet 1627. 

)• Signé : demalexfant. » 

« Enregistré es registre de la cour du parle- 
ment de Provence, ce jourd'hui 10 décem- 
bre 1627. Signé : estienne. » 

Cette comniission du maréchal d'Efflat est 
acconipagnée de la lettre du roi : 
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« Louis, etc., á nos gens tenani nos oours de 
parlement de París, Rouen, Dijon et Pau, 
et á tous autres, etc., doutant que fissiez difíi-*- 
cuUéá cause de la mort du maréchal d'Effiat, 
iiotre cher cousin, de faire regislrer la commis- 
tíion émanée de luí á notre cher el bien^-aimé le 
sieur du Chastelet, barón de Beausoleil, etc. 

» Ayant les certificáis de la découverte 
qu*il a faite de plusieurs mines et preuves éTi^ 
cellesj etc. ; vous mandons, etc. Donné á París 
l'unziéme jour d'aoút 1632, el de notre régne 
le 23*. Signé : loüis. 

» Par le roy : 

» DE LOMENIE. 

)» Scellé de cire jaune. » 

Suit une deuxiéme commission donnée par 
% Charles de la Porte, sieur et marquis de la 
Meilleraye (suite une page de titres), qui doit 
étre lúe avec attenlion : 

a Au sieur Jean de Beausoleil, conseiller 
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d'État fie l'empire, chevalier de Tordre de 
SaintrPierre le Marty , et da saint-ofBce, saliii 
comme par lettres, etc. 

» Vous avez étó comniis pour la recherche 
genérale des mines da royaume, a quoi vous 
avez vaqué avec telle affection et diligence á 
t)o« propres coúts ei dépensy que vous avez 
trouvé et découvert nombre de mines d'or et 
d'argent, plonib et autres minéraux, méme des 
pierred précieuses, tant fines que commu- 
nes, ele. 

» Et, averti que nous sommes que plusicurs 
personnes les font travailler secrétemcnt, la 
plupart á l'heure de nuit, et vendent la pierre 
et la terre desdites mines aux étrangers, qui 
frustrent la Franco des profits de la fonte et 
afinementd'icelles^ etc. 

» A plein confions en votre capacité et expe- 
tíence, etc., Vous cortimettons de nouveau, etc.. 
t4* d'octobre 1638. » 

SuiVent d'áutres cbtnmissions, Tune du comtc 
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de Tournon, lieutenant general en Languedoc 
(demi-page de titres), et l'autre du grand prieur 
de Chanipagne (denoi-page de titres), datée du 
le^demai 1637. 

Suit enfin le privilége da ro¡ pour le Hvre : 

« Nos bien aimés barón de Beausoleil et la 
dame sa femmc ont composé un livre sur les 
mines qu'ilsontdécouvertes dans notre royanme 
lequel fait connaitre a nos subjecls et aux es- 
irangers que la France est remplie de tous 
métaux et minéraux qu'on scauralt souhaiter. 

» A ees causes, etc. 

í Voulons qu'au vidimtis des presentes, foy 
soit adjoutce, ele. 

£ LOUIS. 

» Par le roy. » 

De tout quoi — pour continuer le style de 
c])ancellcrie — il ressort que le barón de Beau- 
soleil ctait un homme considerable dans son 
l>ays, d'une science ceríaine et ayant pendant 
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plusieurs années fait ásesdépens en Franco des 
recherches qui ont été extrémement coúleuses, 
car il avait amené avec lui une soixantaine de 
mineurs allemands et hongrois, et on voit, par 
les lettres et conimissions, qu*il se faisait au- 
loriser a en eraployer un nombre illimilé. 

II est évídent que ees recherches ^ávaient 
été suivies de découvertes importantes, et que 
le privilége du roi, a propos du livre, en atieste 
la véracué. 

Mais ¡1 ressort aussi de ees piéces, comme 
plus lard nous verrons ressorlir du Ijvre, que 
le barón trouva beaucoup d'obstacles dans le 
mauvais vouloir des subalternes, dans les ra- 
piñes des voisins et dans les superstitions du 
temps, ce que nous verrons détaillé au livre, 
— toules choses contre lesquelles, non-seule- 
ment le roi, mais méme le cardinal n*étaient pa3 
les plus forls. 

Ccci constaté, je vais prendre dans l'ouvragc 
los mines dccouvcrlcs, — • avec prcuvcíi, (•omnie 



r» 
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dil la leUre da roi du H aout 1632, pensantque 
l'altention publique, suffisamment avertie, ne 
laissera pas cette fois, comme dit le marqnis de 
la Meilleraye dans sa commission du 24 octo-* 
bre 1638, les étrangers frustrer la Frunce 
des produits dicelles mines, Crainte qu'a dú 
tnerappeler, comme je le disais en eommen- 
^ant, cette eoncession importante de mines dans 
le Midi á une compagnie anglaise. 

« Nous avons trouvé : 

» Aiix monts Pyrénées, proche de Saínt-Beut, 
une bonne mine qui a quantité d'or* 

» A la montagne de Sault, une mine d'or; á 
une lieue de Lorde, une bonne mine d'argent; á 
une demi-lieue de Saint-Bertrand, une grande 
mine de cristal et deux de cuivre qui contien* 
nent quantité d'argent. 

. 5> Dans le comté de Foix, au lieu dit Ríviére, 
une mine d'or; á la montagne de Montroustaud, 
une mine d'argent, et., dans la méme montagne, 
une mine de cuivre qui contientdc Targent. 
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» A la montagne de Cardazet, une mine 
d'argenl; au lieu appelé la Miniére de TAspic, 
une mine de plomb conlenant dix-neuf portions 
d'argent; proche le village appelé le Pech el 
Cháteau-Verdus, trois mines : une de cuivre, 
une de plomb et Tautre de fer; au lieu appelé 
d'Alsens, une níine d'argent, etc., etc. 

» Au lieu de Lourdat, une mine d or, et une 
mine d'argent á demie-lieue dudit Lourdat; 
au lieu appelé Desastes, une mine d'argent, 
etc., etc., etc. 

» En Languedoc, cinq mines de jayet, au 
lieu appelé la Bastide-^Delpeyrat, auxquelles 
mines troís, voire qualre cents hommes tra- 
vaillent tous les jours^ ele, etc., etc.; dans le 
marquisat de Portes, trois mines de fer et deux 
decharbon, etc., etc., etc. 

UOÜERGÜE ET QUERCY 

» Au lieu de Saint*-Félix de Sorgues, une 
bonne mine de cuivre, etc*, etc^ 
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» Au lieu de Cremeaux, huil mines de char- 
bon; á Rodez, une mine de cuivre proche 
le cháteau de Corbiéres; en Condounois {Con^ 
doumois?) une mine d*or dans la terre de 
Meszin. , 

» En Velay et Gevaudan, une mine de sa- 
phirs blancs et bleus Irés-bon? ; au terroir de 
Sainl-Germain, proche du Puy á Espailly, 
dansun ruisseau appelé, en langage du pays, 
lou riou Pegouliou, se trouve quantité de gre- 
nats, rubis, hyacinthes, — opales trés-bonnes 
et fines, — et, autour du Puy, quantité de plá- 
triéres, de gypse et de tale, et beaucoup de 
pierres de meules de moulin. 

» Etc., etc., etc. 

«En Auvergne, au lieu de Pégu, une bonne 
mine d'amélhystes. 

2> Au lieu de Prunet, quatre mines d'ardoises 
grossiéres, etc., etc. 

MINES DE l>nOVENCE 

» Au leiToir du^Luc, diocése de Fréjus, 
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une mine d'argent, et une mine de plomb á 
demi-lieué dudit Luc. 

» Une mine de cuivre au terroir de Sisteron. 

» Une autre mine de cuivre au terroir de 
Verdoches, prés la ville de Digne, contenant de 
Tor et de Targent, etc., etc. 

» Une mine de plomb au terroir de Saint- 
Tropez. 

» Une mine dé cuivre au terroir d'Hyéres, con- 
tenant or et argent, avec mine d'alun ; au ter* 
roir de la Molle, une mine de soufre rouge. 

» Une mine ¿e cuivre au terroir d'Aix. 

• Une mine d'or et d'argent au terroir de 
Barjous (Barjols?), etc., etc. 

MINES DU DAUPHINE 

» A la mon tagne d'Aurion, une mine d'or. 

» Proche la ville de Dié, une mine de pierres 

semblables á celles appelées diamanís d'Alencon. 

MINES DU BOURBONNAIS 

» Au villagcd'Uris, une mine de plomb. 
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MINES DE NORMANDIE . . 

» Proche le Ponteau de mer (Pont-Aude- 
mer?), une mine á^azur, » 

» Ele, etc. » 

Naturellement, je ne donne qu'un extraii de 
la liste fournie par la danfíe Martine de Beau- 
soleil, qui termine ainsi cette lisie : 

f Quanlité d*autres mines trés-bonnes des- 
quelles j'ai des échantillons et des procés-ver^ 
baux que mon mari en a fait a la présence des 
juges des lieux et des officiers de Sa Majeslé, » 

J'arréte ici la premiére parlie de mon tra- 
vail, et je resume. 

li est plus que probable, vu les qualités du 
barón deBeausoleil, sa posilion sociale, les fonds 
enormes dont il disposait, sa science reconnuc 
non-seulement en France, mais dans son pays, 
oü il occupait des fonctions importantes, vu les 
lettres du roi et de divers offioiers constatant 
les resultáis, le privilége du roi approuvant les 
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assertions du livre la fíestUution de Pluion; il 
est plus que probable que le barón n'élait pas 
un aventurier, et que ees nombreuaes mines, 
dont je n'ai mentionné que quelques-^unes, 
existen t en Franee; que le progrés de la science 
áTépoque oü nous sommes, le perfectionne- 
ment des Instruments pour l'extraction, la fcnte 
et Taffinage du minerai, ramélioration des voies 
et moyens de transport, et Tautoríté, mieux 
armée pour faire respecter ses décisions, ren- 
draient Texploitation de ees mines plus facile 
et plus ppoGtable. 

La dame de Beausoleil sígnale la Provence 
eomme ayant plusieurs mines de cuivre; et 
vous voyez « une importante compagnie an^ 
glaise » en demander la concession. 

Dans une proohaine lettre, je te dirai les 
obstacles dus á la malveillance, a la superstition 
ct á l'aviditéqui empéchérent lo barón de Beau- 
solcil de donner suite á ses reeherches ou, du 
moinp, á Texploitation. 
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El je ferai un resume des choses élranges que 
con lien t la ñestituíion de Pintón adressée 
á Mgr réminentissime cardinal duc de Ricbe- 
líeu, par Martine de Bertereau, dame et baronne 
de Beausoleil el d'Auffembach. 



LA RESTITUTION DE PLUTON 



PAR 



MARTINE DE BERTKREAU, DAME ET BARONNE 
DE BEAUSOLEIL ET D*AUFFEMBAGH 

Lorsque la dame d*Auffembach composa et 
adressa ce livre au cardinal de Kichelieu, il y 
avaii deja neuf années qu*elle et son mari 
avaient commencé leurs recherches et, sinon 
Texploitation, au moins les essais des diverses 
mines découverles par eux en Franco, ainsi 
qn'en fait foi.le marquis de la Meiileraye, sur- 
intendant des mines, et le tout á leurs frais 
el dépenSy comme elle raffirme, et comme il est 
prouvé par les piéees authentiques dont j*ai 
donné les exlrails. Etce n*étaient pasdeme- 



LES DENTS DU DRAGÓN 81 

ñus frais, si Ton se rappelle qu*ils étaient 
arrivés avec soixante mineurs allemands et 
hóngrois, des chevaux, etc. 

Le barón de Beausoleil, sollicité deja par 
M. de Beringhen, de la part du roi Henri IV, 
n était arrivé en France, sous le régne de R¡- 
cheüeu, qu'avec rautorisation de Pempereur 
d'Allemagne, qu¡ avait joint a sa permission des 
marques d'eslime plus evidentes, et avait ac- 
cepté un des fils du barón pour les fonctions de 
commissaire general des mines de Hongrie. 

Néanmoins, malgré le succés reconnu par les 
diverses piéces dont j'ai donné au lecteur une 
connaissance sommaire, le barón avait rencon- 
tré des obstacles invincibles : — 1® dans le 
mauvais vouloir des subalternes; — • 2** dans la 
superstition ; — 3® dans la rapiñe de quelques 
íonctionnaires et de quelques voisins. II parail 
également que le barón de Beausoleil n'avait en- 
trepris de si difficiles et de si coúteuses recher- 
ches qu'en vue de certains avantages, — une 

5. 
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part sur les bónéüccs probablement, — et que 
cette part devenaR nuUe par les obstacles qu'on 
apportaitá Texploitalion des mines découvertes. 
Done, récrit de la dame Martine a pour but 
de dénoncer ees obstacles et ees rapiñes qui 
entravent la volontó du cardinal et de se défen- 
dre contre l'aecusation de magie, 

^ Dame Martine a un (roisiéme but dont Tuti- 
litó ou la moralité me paraisgent moins claires; 
tout en défendant elle et son mari d'étre ma» 
giciens et sorciers, loul en révólant quelques- 
uns des signes naturfls qui dénoncent des 
études profondes et assidues de la nuture, elle 
veut cependant faire eroire íi des secrels tqnant 
quelquQ peu áTalchimie, á rastrolúgie« a la 
vertu des nombres et des constellations, en un 
mota une sorto de pouvoir quasi surnaturel; 
disons cependant que peut-étre j'ai, en blá- 
mant ce dernier point, le tort que j'ai eu á 
l'égard de certains hommes et de certains évé-^ 
nements contemporairte. 
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Mangin, riiomme au casque, qu¡ peiu-étre 
est destiné á dpnner. goo nom.áiíotre époque, 
— Vereda Mmgin^ Táge de la rninq de plomb, 
pour faire suite aux ages d'or, d'argent, 
d'airain et de fer, — Mangin. et quelques-uns 
de nos contemporains p'ont pas ipyenté le 
eharlatanisme, ils ne Tont que perfectionné ^t 
appliqué a tous les degrés de Téchelle sociale, 
depuis le plus haqt jusqu'au plus infime. 

Peut-étre le succés n'est-il qu'á ce prix. 
Je n*a¡ vu, en effet, de nion vivant, les grande 
triomphes oblonus que par des procedes voisjns 
de rhabit rouge^ du cabriolet et de la gross§í 
caisse deg arracheurs de dents en plein vent. 

Done, I31 dame Martine comoience par une 
épitre liminairc au cardinal, dont je vais citer 
quelques passages : , 

« Si Ton vouloit figurer la France* il 1^ 
faudroit couronner comme la reine des aulres 
parlies do TEurope: car, entre les faveurs 
particuliéres qu'ellc a regues du ciel, étaní 
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SÍ ferlile en bled, vins, fruils et autres choses 
nécessaires pour Tentretien de la vie humaine, 
il faut compter qu'elle l'emporte sur tous les 
européens en bonnes moeurs, franchise d'hu<- 
meur et naifveté. 

» En un seul point la France paroit ínférieure 
aax auires pays, c'est qu'elie est obligée de 
tirar du dehors le nerf de la guerre et Táme du 
conimerce, k síivoir Tor et Targent. 

» Mais, aujourd'hui,D¡eu vous ouvreles yeux 
et apprend a Yotre Éminence trés-auguste, par 
moi qui ne suis qu'une femme, qu'il ne faütque 
votre volontó pour qu'on ouvre en France non 
un puits, non une fontaine, mais un abysme de 
richesses qui aura bientót guéri' de la pauvreté 
ce grand et puissant royanme, etc., etc., etc. » 

Süit un sonnet qui se termine par oes troís 
vers : 

Si vous aulhorisez ce que Ton vous propose 

VoQs verrez, monseigneur, que, sans métamorphose. 

La France deviendra bientót un riche liea. 
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Aprés quoi, le livre commence. La dame 
d'Auffembach debute par expliquer leur position 
réelle. lis ne sont pas des aventuriers, á 
preuve les titres, dignités qu'ils ont obtenus 
dans leur pays ; — ils ont dépensé plus de trois 
cent mílle livres de leur fortune pour faire les 
rechérches; ils ont donné des échantillons , 
vus, re^us et approuvés par les ennployés des 
mines de France; ils n'ont jamáis demandé 
et ne demanderont jamáis rieñ qu'une petite 
part dans les enormes richesses quMls sont préts 
á livrer, offrant de faire de leurs deniers les 
dépensesd'exploitation, comme ils ont fait celles 
des découvertes. 

Un des grands obstacles qu'ils rencontrent 
estla superstition, réelle chez les uns, simuléo 
ehez les a u tres. 

On soutient qu'il faut étre magicien pour 
trouver les choses cachees dans le ventre de la 
terre, et qu'il n'y a que les démons seuls qui 
en ont la connaissance. 




86 LES DENTS DU DRAGÓN 

« On dit aussi que les mineurs et renverseurs 
de terre ne pourroient faire leur salut en ce tra-» 
vail, qui ne réussíroit qu'aprés avoir consultó 
les démons des mines. » 

A l'appui de quoi, elle raconto que <r un ceiv 
lain Latouche^Grippé , prévost provincial ou 
duché de Bretogne, feignant de prendré en 
pitiü le sort de ees pauvres ouvriers, livrés gux 
démons par les magiciens éírangers , proítla 
de oe qu'elle, dame de Beausoleii, éloit alloe a 
Rennes faire epregistrer la commission du rol 
au parlement de Bretagne, tandis que le barón 
visitoitla mine de la forel du Buisson-Rochemaro 
avec le substituí du procure Jr du roí, pour 
s'iniroduire avec violence dans leur maison de 
Morlaix, ouvrir leurs coffres, prendrc, piller et 
emporter tout ce qui étoit dedans, et en outrc 
les mines, Tor et lorgent de Sa Majesté, les 
instrumejits de toute sorte, les papiers, les 
procés-verbaux, etc. etc. ; » faits pour lesqucls 
la dame Martine demande desjugcS|qui déci- 
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deront si elle et son mari sont niagiciens el si 
Lalouchc-Grippé n'est pas, luí, un voleur et le 
seul dómon de celte affaire. 

c Les ignorants et, qui pis est, les scavanle^ 
rauxj dit-elle, ont coutume d appeler magieiens 
et sorciers tous ceux qui, á forcé d'études, ont 
acquis les connoissances qui leup manquent. » 

JSt elle donne la liste des 8oicnces qu'elle el 
son mari doivent nécessairement posséder pour 
da telles entrepriscs de découvertcs ct aussi pour 
gouverner rarméed'ouvricrs qu'iU emploient; 
¡Is doivent savoir rarchitecture pour batir les 
fonderies, étayer les rochers, crcuser les puits, 
tirer les minéraux et fairc loqles les machines et 
ustensiles, dont suit une longue liste. 

La géoniétríe, 

L'arithmétique, pour éprouver les mines, re- 
cen nuitre les mélangcs et les alliages, etc. 

L'hydraulique. 

La jurisprudence; — car ¡I faut savoir les 
regles, coutumes et ordonnonees relatives aux ' 
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mines dans toute TEurope, et pouvoir rendre 
équitable justice aux ouvriers, associés, etc. 

La connaissance des langues , au moins de 
la latine, Tallemande, Tanglaise, I'italienne, 
l'espagnole et la fran?aise, pour comprendre 
les ouvriers de toutes ees natíons et se faire 
comprendre d'eux. 

La médecine et Ja chirurgie, pour se défendre 
des vapeurs, gaz, etc., ei secourir les blessés et 
les malades dans les mines, loin de tout se- 
cours étranger. 

II faut savoir la chimie, la science de Taf- 
fineur, celle du lapidaire, et enfin, ce qui au 
premier abord étonne un peu, la théologie. 

Ce qu'elle explique ainsi : 

« Nous n'avons dans les mines ni prétres ni 
ministres; il faut cependant coíiserver dans 
le coeur des ouvriers la parole de Dieu, exhorter 
les malades et les mourants, et amener tout 
doucement ix se convertir á la vraie religión (elle 
ne dit pas quelle est la vraie; c'est la sienne na- 
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turellement, mais quelle est-elle?) des ouvriers 
qui, en ce moment, dans leurs Iravaux, se divi- 
sent en philippislcs , anabaptistes, calvinistes, 
luthériens, zwinglíens, hussiles, wigaudistes, 
majoristes, ossiandristes, antitrinitains, schimi* 
delistes, antinomiens, synergistes, adiapho- 
ristes, stendifeldisíes^ flaccians, substancíaires, 
manichéens el mahométiques. 

» Outre ees sciences, ajoute-t-elle, dont nous 
avons donné des preuves incontestables, il faut 
avoir de grandes sommes de deniers, de bonnes 
correspondan ees et nombre d'associés pour lrou« 
ver de Targent á toute heure et sans cesse pour 
payer les ouvriers, acheter les bois, foréts, etc., 
ce que peut mon mari. 

» En un mot, qu'on nous mette á niéme, 
en nous protégeant contre la rapiñe et la 
superstition, d'achever nostravaux, etTon verra 
que la France posséde dans son sein tout ce 
qu'elle va chercher chez les étrangers, sauf les 
monstres, lels qu'éléphanls, lions, croco- 
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diles, etc., et que cette heureuse Ierre, enceínte 
de tant de richesses, ne demande quá élre dó- 
lívrée, et á enfanter Tabondance, le repos, les 
délices, la joie et la victoire contre les ennemia 
des lys. » 

La troisiéme partie du livre de la dame Mar- 
tine est consacrée, comme je Tai dit, á l'astro- 
logie, au grand oeuvre, á Tor potable ; — il faut, 
pour trouver les mótaux et les sources , seize 
instruraentset sept verges. 

Plus, sept constellaíions et sept figures re- 
présentant les aspects du ciel favorables á la 
découverte de tel ou tel metal. 

Mais, en méme temps, elle indique des 
moyens nalurels, seieniifiques et incontestables 
de faire les mémes découvertes. Elle parle de 
pierre d'aimanl^ au nioyen de laquelle on 
peut faire des merveilles, comme d'écrire a 
quatre et cinq cents lieues de distance sans au- 
cun messager. 

4 

Résnmons : le barón de Beausoleil et sa 
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femme étaient des gens savants, consideres, 
riches ; leurs recherches sont positives et les 
resultáis incontestables. — U y a eií France 
des mines de toute sorte quil est aujourd'hui 
bien plus facile qu'alors d'exploiter. — Cette 
concession de mines de cuivre faite a une coni- 
pagnie anglaise, préoisément dans une localité 
oú le livre de la baronne annonce des mines de 
cuivre, suffirait pour appeler au moins un 
examen sérieux. 

II y a la une affaire importante, plus fondee 
que la plupart de celles que jevois faire, 

Ouvrons done « ce puils, cette fontaine, oel 
abysme de richesses, qui doit nous guérir de la 
pnuvreté. » 
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VII 



THEATRE ITALIEN 

Noua avons cetic année, á Nice, un assez bon 
(héátre ¡lalien, ce qui n'avait pas eu lieu depuis 
Tannexíon de Nice a la France. 

L'impresario Provini nous fait entendre des 
artistes sérieux: mesdames Ck)lombo, Lanzi, 
Kopp-Yung , une Anglaise , et nnadeinoiselle 
Uberti, une Allemande, si ¿legante, si distin- 
guée, qu'elle charnierait les spectateurs méme 
sans sa belle voix de conlralto. 

Cesjours derniers, on nous a présente la nou- 
velle célébrité annoncée, c'est madame Ronzi, 

Sa voix, que' je n'ai pu juger^ parce qu'elle 
était enrouée et peut-étre émue la seule fois que 
je Tai entendue dans iVorrwa, est, dit-on, fort 
belle, et, si elle le cede néanmoins á la comtesse 
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Pepoli sous le rapport du talent, elle l'a rappe- 
lée au publíc en la surpassant sur deux autres 
points : elle cst plus petitc et plus grosse que 
TAlboDi. 

J'avais enlendu diré que la represen (a tion de 
Norma était retardée par une circón stance bi- 
zarre : c'est que mademoiselle Ronzi devait rap- 
prendre les paroles du role. Elle venait de faire 
uneassez longuecampagne a Rome, et, a Rome, 
il y a un índex pour les operas. 

On ne proscrit pas ce spectacle, en des lemps 
plus rigides analhématisé par TÉglise; loin de 
la, les abbés et les prélats s'y font voir sans 
cxciter de scandale ni s*att¡rer de bláme ; — les 
operas sont seulement expurgas^ corriges, non 
a un point de vue moral, mais a un point de 
vue polilique. 

Je fus curieux de voir les corrections faites á 
la Norma, et je fis, par Tentremise de M. Provini, 
la proposition a madame Ronzi de lui faire por- 
ler en scénc, p.ir un valct a la livrée de la villc, 
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un magniGque bouquet, en échange de son role 
corrige á Reme par la censure pápale. 

Je posséde la brochure. 

Partout, le mot patrie est effacé : ce mot, á 
Rome, est consideré comme séditieux. Les Ro- 
mains n*ont plus de patrie, il est défendu méme 
de leur en parler, comme il était défendu autre- 
fois aux Suisses, á Tétranger, de jouer le Ranz 
des vaches^ qui leur donnaii la nostalgie en leur 
rappelant leurs montagnes. Le gouvernemenl 
romain a congu et exécuté l'idée ingénieuse 
d'exiler lesRomains de Rome dans Rome méme. 

Les mots de Rome et de fíomaim sont eux- 
mémes consideres comme immoraux. 11 serait 
dangereux, parait-il, que les Romains se rappe- 
lassent qu'ils sont Romains. 

Ainsi : 

Scéne iv, Norma chante partout ailleurs : 

Et di Roma affratar il fato aríano» 
Non fur le patrie seive . . * . ; 



LES DENTS DU DRAGÓN 95 

Sur la brochure que j'ai entre les mains, les 
mots Roma el patrie sont efTacés et remplaces 
a la marge par 

Affretare dei ncmícii 

et par 

Nostre selve. 

Dans la méaie scéne, on entend partout ail- 
leurs : 

Nostra vendetta; 

effacjé et remplacé par 

Feral vendetta. 

Plus loin, a la fin de la méme scéne, patria 
est remplacé par pace. 

Une prétresse, méme d*un faux dieu, méme 
d'Irminsul, ne peut avoir manqué á son vocu de 
chasteté : aussi suppr¡me*t-on, á Rome, les scé- 
nes oú paraissent les enfants, et, chaqué fois que, 
dans le reste de la piéce, il est question de ees en- 
fants, on rencontre une rature et un synonyme 
á la marge. Généralement, c'est la foi {fede) qui 
Remplace figli^ figliiioli. 
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« As-tuoubliénosenraiUs? » dit Norma áPol- 
lion partoui aiUeurs qu'á Rome. 

Mais á Rorne, elle lui dit : 

f As4u oublié la foi, malheureux? » 

Madre est également remplacé par /ida; 
padre , par ¡ido^ sangtie romano^ par sangue 
profano. 

SposOy répoux, est remplacé par il fido (le 
fidéle\ 

A la scéne ix du deuxieme acte, Norma dit 
á Pollion : 

« Jure par lesiils! » 

Pe' fígli (uoi 
Giurar... 

II faut direáRome : 

<c Jure par tes ancétres ! » 

Pe' gli avi luoi I 

Méme scéne : 

Effacez i fíomani et mettez i nemici. 
Les Romains ne sont plus les Romains, ils 
sont les enncmis... Do qui? 
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A la derniére scéne, il y a dans la brochure 
ordinaire : 

€ Une prétresse parjure. » 

Una sper^iura 
Saeerdotessa. 

— Une prétresse parjure ! s'écrieTlndex, c'est 
affreux ! c'est ¡mpossible ! i'aiiiance de oes deux 
mots est ¡mmarale et séditieuse; effacez et 
mettez : . 

lugrata fíglia! 

Et,plusbas: 

Tradi la patria. 

— Trahir la patrie ! en voilá bien d'une autre ! 
patrie est indécent, trahir la patrie est séditieux; 
effacez et mettez : 

f Se trahir soi-méme. » Tradi se slessa. 

Romano, effacez; mettez insano. C'est un 
synonyme. Et, en effet, bien insensé ce peuple 
qui... Mais nous ne devons pas parler de poli- 
lique. 

Mití figlij effacez; mettez e Adalgisa, 

6 
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/ nostri figli^ effaeez et dites : Ah ! padre 
miOf etc., etc. 

II serait facile de démontrer quelle haute 
sagesse préside á ees changements ot. a ees sup- 
pressions; mais il estune modification queje ne 
sais comment expliquer, c*esi ia suppression 
du nom de Norma ^ qui est remplacé \nv 
celui de Delta, Est-ce parce que Norma est 
presque Tanagramme de Rome ? 

Et voilá comment on sauve les empires !... 

Autrefois, un grand nombre de femmes, lors- 
que arrivait Vheure fatale oíi elles ne pouvaient 
plus se cacher que Pamour ne voulait plus 
d*elles, prenaient le partí d' y renoncer et en- 
traient en religión. Aujourd'hui, beaucoup 
d*entre elles entrenl en feuilleton et publient 
leurs confessions, qui consistent surtout á ra- 
conter les peches des autres. 

Pour celles qui suivent Tancienne méthode 
et qui ne se confessent qu'á un directeur, elles 
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y (rouvent une volupté un peu amere peut-étre, 
mais qui n'en est pas moins une volupté. Je 
n'y connais pas de plus grande analogie que 
celle-c¡ : un taureau conché sur une épaisse 
litiére, prés de son rátelier vide, et ruminant, 
c'est-á-direjrappelantde ses eslomachaunemuT-- 
riture qu'il mache et savoure encoré une fois. 
La pénitence est le dernier peché des femmes, 

J'en suis arrivé á ne pas placer les gens no- 
toirement méchants au premier rang de mes 
antipathies; il ne viennent quaprés les gens 
faíbles et sans caractére determiné. 

Un méchant n'a que sa méchanceté á lui, né- 
cessairement circonscrite dans certaines limites, 
et bornee a cértaines formes ; on peut la pré»- 
voir d'aprés ses intéréts, d'aprés son tempé-^ 
rament, conséquemment, s'en mettre á Tabri. 

Mais ees gens indécis et sans figure indivi- 
duelle, semblables á Tcau qui prend la forme du 
vase oú on la met, ont simultanément ou suc- 
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cessivement la méchancelé de tous ceux qui 
veulent les exploiter ou vous nuire. 

Un chien mord, un taureau frappe de la 
come, un mulet rué, une abeille pique; vous 
vous garez de la gueule du chien et de la corne 
du taureau, vous ne passez derriéne le mulet 
qu'á une distance calculée, vous évitez de 
tracasser ou de toucher Tabeille; mais coni- 
ment vous garer d'un animal qui piquerait, 
ruerait, mordrait et donnerait des coups de 
come? 

II est encoré une raison qui me fait préférer 
les méchants aux faibles, c'est-á-dire les défauís 
et les vices qu on a aux défauts et aux vices 
qu'on emprupte, et on n'aurait guére de vices 
si on n'avait que les siens. Tel vice, tel défaut 
est parfois Texagération , lexaspération d'une 
vertu ou d'une qualité, ou du moins en est la 
doublure ; Thomme violent et emporté est le 
plus souvent franc et ouyert ; Thomme rusé est 
fin et spirituel; Thomme rigide et sévére est 
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probé et régulier ; mais l'homme faible emprunle 
la violence, la ruse etla sévérité sans prendrc 
en méme temps la franchise, Tespritet la probité. 

L' extreme prudence est aussi ennemíe de la 
sécurité que Textréme étourderie, ou rextréme 
insouciance. 

Celui qui marche au hasard en regardant bril- 
lar les étoiles et voltiger les papillons et les fils 
de la Vierge, ne tombe pas plus souvent que 
celui qui, les yeux fixés sur le pavé, regarde 
trop prés ou trop loin de ses pieds. 

Une cause de chutes fréquentes est encoré de 
regarder derriére soi. 

Rien dans la vie n'arrive comme on Ta craint 
ni comme on l'a esperé. 

Les malheurs pares trop tót sont comme les 
bonheurs vises de trop loin : les premiers vous 
touchenty et vous manquez les autres. 

II faut done, dans la vie comme dans la rué, 
regarder seulement á quelques pas en avant ei 

6. 
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ne s'occuper de Tavenir qu*au momenl oü il va 
devenir présent. Ne vous fatiguez pas les yeux 
á parcer un brouillard qu¡ va »e dissiper de lu¡- 
méme. 

II ne servirait á rien de semer le ble deux ans 
d'avance, ¡1 serait fort ennuyeux de passer toute 
la journée á faire son lit pour le soir. 

M, de Vendóme disait que, dans la marche 
des armées, ¡1 avaii souvent examiné les que- 
relles qui s élevaient entre les mulets et les mu- 
letiers» et que, á la honte de I'bomme, la raison 
était presque toujours du cóté des muletg, 

Ai-je lu, ai-je pensé, ai-je revé, que les mo- 
ralistes sont des gens qui, pour tirer la vérité 
du puils ou on dit qu'elle séjourne, n'ont que le 
seau des Dana'ides ? 

Un argument en faveur de 1^ liberté de la 
presse ; non pas cette liberté béte que certaines 
gens confondent avec Timpunité, j'entends la 
liberté de la presse soumise aux Iqís comme 
toutos les libertes. 
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Au Groépland, disait un voyageur un peu ha*** 
bleur, il fait $i froíd, que les parolera géleni en 
l'air, ce n'est qu'au printemps, au dégel, que 
Ton entend a la fois tout ce qui s'est passé pen- 
dant huit mois; juges; du tintaniarre ! 



Voyons... faisons des vers. Les rimes deux ¿ deux 
Entrent avant leur tour et prcnnent, d'un air cráne, 
La droite ct lo Iiaut bout du papicr... Dien me damne! 
Etl'autre? 

-Qui? 

f-~ Le sens ? 

— Ah ! j'oubliais... lo vienx !.., 
Qu'il se fasse pelit et point... séditieux, 
Point génant.,, que la rim« á Vaise se pavane 
Comme aux bouts du tambour s'étend double peau d*Ane 
...Pour élre creux et vide, on n'en sonne que mieux ; 
Puis... ore rotundo.., lisons nos hémisticbes, 
"Vers pauvres ruines par des rimes trop riclies. . 



Une trés-grosse femme monlrait^ Tautre jour, 
de vastes épaules, avec une générosité dont 
quelques hommes qui ne s'y connaissent pas 
semblaient reconnaissants ; son corset luí faisait 
tant d^ mal. qu*elle se croyait bien faile^ et la 
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compression partageait ce dos plein et rembpurré 
en deux parties égales séparées par une ligne 
enfoncée. 

— Voyez done, madame*** dit une femme, 
elle egt outrageusement décoUetée. 
— Vous voulezdiredéculottée, répondit...A. R, 

ANice, oü nousfaisons uncommerce desoleil 
assez prospere, on peut comparer Tarrivée des 
étrangers á un passage de cailles, á une gréle 
d'alouettes róties, á une pluie de manne, etc., 
á tout ce que vous voudrez d'attendu. On écrit 
ici le mot étranger avec un É majuscule : Étran- 
. ger, et on prononce cet É avec une aspiration 
au moins égale á celle de héros, C'est moi qui, 
cette année, á l'ouverture^ ai montré par les 
rúes le premier Étranger; un vieux camarade 
était venu passer quinze jours avec moi et s'é- 
tonnait des regards d*admirat¡on qui tombaient 
sur lui et des regards d' envié qui m'étaient adres- 
sés ; je n'ai pas pu le décider á laisser mettre á 
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sofl ?hapeau de longs rubans tricolores flottants 
et un large numero t sur une carta. 



VIH 



LA GUERRE 

11 y a quelques jours, tous les journaux ont 
conté que, dans la méme journée, six personnes 
s'étaient donné la mort a París. Une des six 
s'étaient pendue dans la prison d'un corps de 
garde appelée vulgairement « violón ». 

C'est un accident qui arrive á peu prés six 
fois par an, et c'est d'autant plus a regretter, 
que ce ne sont jamáis de grands scélérats qui 
échappent ainsi a la justice; ce sont, le plus 
souvent, des hommes ivres , ou de pauvres 
diables arrétés pour une premiére faute légére 
et qui se desesperen t d'étre mis en prison. 

. II y a un peu plus de vingt ans que j'ai pro- 
posé pour la premiére fois de prendre un moyen 
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simple et peu coúteux de rendre cea suicides 
impossibles. Chaqué année, je répéte ce moyen 
dans un journal ou dans un autre. Le moment 
est venu d'en parler ici. Au lieu de séparer 
le violón du corps degarde par un mur, séparez- 
Ten seulement par une grille. Les prisonniers 
ne cesseront pas ainsi d'étre sous les yeux des 
soldats. Depuis vingt ans, a six par an, cela fait 
cent vingts personnes qui sont morteSi et qui 
\ ivraient si Ton avait appliqué ce procede aux 
violons. 

Peut-étre faudrait-¡l abolir la peine de mort 
aussi pour les innocents. 

L'avocat de Philippe, cet homme qui assas- 
sinait (je parle de Philippe, bien entendu) les 
prétresses de la Venus du ruisseau, pour lenr 
reprendre le prix de leurs faveurs, a trouvé un 
nouvel ar^ument en faveur des assassins ; il était 
temps! les autres montraient la corde. 

C'estrabsinthe, dit-il, qui estseulecoupable: 
prenez-vous-en a Tabsinthe, guillotinez Tabsin- 
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ihe, et « respectez la vie humaine ». Nolez que 
ce n*est pas á son client, mais áux jures que 
ce discours s'adressait ; on avait fait ciler comme 
lémoins á décharge des gens qui sont venus 
affirmer que Philippe « buvait de Tabsinlhe ». 
Cet argument est désormais acquis aux causes 
des coursd'assises.Aussí, quelquesjours aprés, 
un homme se constiluait prisonnier en disant 
qu*il venaitde scier le cou de sa maitresse, mais 
que c*était sous Tempire de Tabsinthe. 

A propos de cette liqueur atténuantc, i! n*y 
a pas a ciler que des crimes, elle fait faire éga- 
lement des bélises, 

íl y a des gens qui ne se tttj^vent jamáis 
assez gouvcrnés, jamáis assez fermement tenus 
en lisiére, et qui n'oseraient faire un pas sans 
regarder derriére eux si le gouvernement esi 
lápour les proteger. Le gouvernement esileur 
bonne. lis exigeraient bientot que le gouverne- 
üoentles menát».. lis meferaient diredes sottises. 

Une pétition ú été présentée récemnieni « au 
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gouvernement ». Cette pétition, couverle d'un 
assoz grand nombre de signa(ures, a pour but 
d'obtenir dudit gouvernement c la défense de 
boire de Tabsinthe > . Cette liqueur, qui trouble 
la raison, est appelée á jastifier ceux qui cou- 
pent le cou aux femmes, Absinthe vient 
á*aby88us, abime ou enfer liquide. 

Si le gouvernement entre dans cette voie, ¡1 
se prepare de la besogne, car il faudra qu'il 
défende de manger trop de haricots, qui peu- 
vent causer des indigestions, et (fu'il édicte une 
loi qui enjoigne aux Franjáis de se modérer 
sur Tusage des pruneaux, dont on connait les 
inconvénients en voyage. — Gouvernement y 
défendez-nous sous les peines les plus sévéres 
de nous couper les doigts avec nos couleaux ! 
Gouvernement, défendez-nous de donner notre 
argent et parfois celui des autres á la Venus 
tatouée des rúes! 

La guerre de Prusse me rappelle un anecdote 
que j'ai hie je ne sais oü. 



LES DENTS Dü DRAGÓN 109 

Le ro¡ de Prusse , Frédéric le Grand , avaít 
résolu de faire la guerre au Hanovre. ; un de 
ceux auquels il avait donné la permission de 
luí parler Ubrement luí demanda pourquoí il 
avait assemblé ses troupes au lieu de demander 
préalablement satisfaction au Hanovre. 

Le roi répondit qu'il avait envoyé trois fois 
son ministre Reichtembach (je crois), pour en 
jaser avec M. ***, premier ministre du Hanovre 
(ce n'est pas un mystére que je fais, e'est la 
mémoirequi me manque), et que non-seulement 
Reichtembach (?) n'avait pas étó écouté, mais 
qu'il avait, au contraire, été fon rabroué. 

Ce n'esc que plus tard qu il sul que Reich- 
tembach (?) pour aller chez M.*** , s'était fait 
faire un splendide habit bleu-barbeau, et que 
M.*** avait, contre la couleur bleue une aver- 
sión insurmontable, comme la reine Marie de 
Mediéis contre les roses, comme la princessc 
de Lamballe contre les violettes* 
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Chaqué fois qu'une nouvelle guerre se pré- 
sente, on espere que ce sera la derniére; en 
effel, sauf les guerres pour la liberté, — oú un 
peuple entier devrait marcher , — la guerre 
(levient par trop béte! la mécanique tous les 
jours prend Tavantage sur Thomme, tous les 
jours on s'entre-tue de plus loin, tous les jours 
la vigueur, le courage cotnptent pour moíns 
dans les vietoires, dont le grand Frédéric, qui 
s*y connaissail, attribuait une si grande part 
au hasard. « Demain, nous saurons ce qu'aura 
decide Sa sacrée Majesté le Hasard > et dont 
Turenne, de qui c*était la profession, disait : t Le 
bon Dieu se declare, en general, pour les plus 
gres escadrons. » 

On s*entre-tue aujourd'hui á une distance oü 
Ton ne peut distinguer lestraits de son ennemi, 
— oú les effluves magnétiques du regard des 
héros et la vigueur de leur bras ne comptent 
plus potjr rieu ; c'est une opération mécanique 
ou les chauffeurs et les ajusteurs sont tres- 
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exposés. VoU9 comprenez que les esprits sont 

» 

ton tendus vers rartillerie á vapeur. Nous 
avioDd déjá la tnort accélérée, mais la mort ft la 
vapeur nous manque encoré ; ?a va se trouver, 
^a se trouve peut^étre au moment oú je trace 
ees lignes. 

De plus, en méme temps que les procedes de 
destruction se perfectionnent, les moeurs s'adou- 
cissent, me disali hier un ami ; le soldat ne peut 
plus que tuer el étre luó, et le general d'armée 
qui permettrait aujourd'hui á .ses soldáis ce 
qu*on leur permettait autrefois, le sac d'une 
ville, c'esl-á-dire < la curée », c'est-á-dire le 
pillage, rincendie et le viol, serait deshonoré* 
Ou est le plaisir alors pour les pauvres soldáis^ 
qui bientót s'apercevront qu'ils oni toujours 
plus á se plaindre du prince pour lequel ils se 
battent que du prince et surtout du peuple 
contre lequel ils se battent ? Et nous verrons^ 
á quelque jour, deux armées imiter Pexemple » 
trop peu suivi depuis^ que donnérent deux 
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arniées romaines. « Les deux armées en pré- 
sence> dit Tacite (calle d'Othon et celle de 
Viteilius), soit par crainte déla guerre, soit par 
dégoút de ees deux empereurs, dont les crimes 
et la honte devenaient plus manifestes chaqué 
jour, résolurenl de ne pas se battre et dépo- 
sérent les armes (HisL, liv. II). « Peut-étre ver- 
rons-nous un jour les rois se battre personnel- 
lement entre eux ; ce sera le tour des peuples 
de regarder et de passer sous les ares de 
triomphe. 

Ces duels de rois pourraient se pratiquer au 
moyen du télégraphe électriquc chargé d'une 
électricitépluspuissante. lis pourraient se battre 
de leur cabinet, et cela aurait un airde foudre 
qui ne pourrait que les flalter. 

De fusil en aiguille,je me rappelle un mien 
cousin, mort il y a quelques années, et qui 
avait, outre une remarquable intellígence et une 
grande éhergie , regu de la nature un génie 
extraordinaire pour la mécanique. Certaines 
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convenances Tavaient amené á se faire médecin : 
il était fils du barón Heurteloup, qui avait été 
chirurgien en chef de Tarmée d'Italie du temps 
du premier Empire. II élalt done médecin, et 
médecin distingué; maisil avait tout de suitepen- 
ché vers la chirurgie et vers la partie méca- 
niqae. Arrivant aprés Civiale, il avait singu- 
liérement perfectionné les instruments pour 
broyer la pierre dans la vessie, en avait inventé 
de nouveaux, et avait pratiqué des opérations 
restées célebres qui lui avaient permis de refairc 
rapidement un belle fortune gaspillée dans sa 
premiére jeunesse. 

Mais , tout en inventant et perfectionnant 
des instruments pour la guérison de Fespéce 
humaine, il se permettait, pour se délasser^ et 
á ses moments perdus, d' inventor toute sorte 
d*engins meurtriers. 

J'étais encoré au lycée, lorsque le hasard me 
fit assister chez lui á do curieuses expériences 
sur un certain fusil koplypteur^ qui avait ceci 
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de particulier qu'on TamorQait pour une trerh 
taine de coups á la fois, ce qui augmentait 
remarquablement la rapidité du tir. Les prín-* 
cipaux armuriers de París assistaient a celta 
expéríence, et approuvaient hautenoeni ce per-- 
fectionnement. II ne put faire adopter son fusil 
en France ; j'ai ouí diré qu'il l'avait vendu en 
Russie ; mais, ne tenant pas la cbose de lui, je 
n*en suispascertain. 

Longtemps apréB, c*était en 1848« il vint me 
trouver un matin. II avait remarqué que, dans 
les émeutesel les tristes affaires demois dejuin, 
les gardes nationaux s'étaient souvent entre** 
tués par émotion et par maladresse, et avaient 
refu plus de blessures des derniers rangs tirant 
derriére eux^ que des adversaires places en face 
d'eux. 

II avait alors imaginé et exécuté un fusil qui 
mettait á jamáis la garde nationale á Tabri de ce 
danger; ce fusil ne s'abaissait pas pour viser et 
tirar, on le tenait toujours droit, le canon per- 
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pendiculaire ; une sorte de clef le montait á un 
certain angle, et les projectiles, qui étaient des 
cónes, sortaient et allaient tomber comme des 
bombes décrivant une parabole — dont le com- 
mandement du chef fixait Tétendue et la por- 
tee, en ordonnant un, deux ou (rois tours de 
clef. 

Ilsavaitquej'avaisrbonneur d'étre lié a veo 
Eugéne Cavalgnac , et il venait me prier d'en 
parler au general; maisje savais que celui-c¡ 
avait bien des fois émis Tespérance de ne jamáis 
voir la garde nationale combatiré daos les rúes 
de Paris, et qu'il se serait opposé a tout ce qui 
paraitrait régulariser une exception malheu- 
reuse. L'affaire en resta dono lá« 
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IX 



HÉALISME 



Je comprendrais, á la rigueur, les conversa-* 
tiens et les discussions entre lettrés sur le clas- 
sique et le romantique, sur ridéalisme et le rea- 
lisme, etc. On en pourrait méme, de temps en 
temps, jaser á l'Académie. Hais parler de cela 
au public est une dépense d' enere et de papier 
blanc qui me semble au moins inutile. 

Écrivain, peintre, musicien, vous avez le 
droit incontestable de mettre sur votre papier, 
d'étendre sur votre toile, de jeter en l'air tout ce 
qui vous plait : consultez á ce sujet votre teni- 
pérament, votre génie, vos idees particuliéres ; 
mais vous n'avez pas le droit d'exiger que tous 
les écrivains, que tous les peintres, que tous les 
musiciens contemporains eniploient le? mcmes 
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procedes et visent au méme but que vous. II 
n'est nullement nécessaire que toutes les fleurs 
aient Todeur de la rose, que tous les instruments 
de rorchestre émettent le son du violón, que 
tous les mets aient la saveur du veáu, que tou* 
tes les femmes aient les cheveux orange ou ca- 
pucine. II faut que Raphaél peigne ce qu'on réve, 
Rubens ce qu on aime et Téniersce qu on voil. 
U faut que chacun soit ce qu'il est, peigne ce 
qu*il voit, dise ce qu'il sent, ce qu'il croit, ce 

« 

qu'il pense. Un filón est épuisé, cherchez-en un 
autre, mais n'empéchez pas ceux qui esperen t 
encoré trouver quelque pépite oubliée lá oú vous 
penoncez a en chercher. Et vous qui vous opi- 
niátrez á fodiller la méme mine, ne traitez pas de 
scélérats et d'ennemis de TÉtat ceux qui vont 
chercher ailleurs. II n*est pas plus críminel aux 
romantiques d*imiter Shakspeare, Goethe et 
Schiller, qu aux classiques d'imiter Corneille, 
Racine, Moliere, lesquels ont imité les Espa- 
gnols, les Grecs est les Latins, et en avaient le 

7. 
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droit, quoique le mieux soit encoré peut-étrede 
n*imiter personne, si on en a le moyen. 

Le défaui des discussions, sur ce sujet et sur 
bien d'autres^ est que chacun se fortifie dans son 
opinión atta(|uée et fait arme de toutpourla dé* 
fendre, que des deux cotes on pousse les théo- 
ríes a Texcés et á Tabsurde, et que, en littéra- 
turecommeen politique, ü fínit par n'y avoir 
que des ultra des deux cotes, des ultra rouges 
comme des ultra blancs, des ultra lakistes com-> 
me des ultra réalistes; en un mot, la guerre 
perpétuelle des pcrruques contre les tignasses. 

Pour ce qui est du public, ees discussions 
ne l'intéressent qu'á un certain titre t c*e8t que 
des hommes de talent finissent par s'injurier, 
par se rapetisser réciproquement et eux-mémes, 
et le dispensent derespecter des hommes dont il 
a bien assez d'adroirer lesouvrages. 

Les Franjáis ontétédoués admirablement par 
les fées. Une Carabosse quelconque leur a refusé 
un seul don ; mais ce seul don nuit singuliére- 
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ment á leur élévation et á leur bonheur. Le 
Franjáis ne sait ni admirer ni mépríser. 

Ce qu'il y a de plus étrange en ce momeht 
pour les 6oi"<l¡sant réalistes et novateurs ^ c est 
que ce sonl leurs adversaires qui font lear for«- 
tune; du reste» les exemples n'en sont pas 
rares, méme en politique. 

Ainsi, on reproche comme nouveautés dan* 
gereuses, on siffle comme hardiesses condam-» 
nables des choses qui ne sont ni neuves ni bar- 
dies. II sufñt qu un homme cu ses amis crient 
d'avance qu'il va y avoir une tentative coura- 
geuse de jeter le théáíre ou le román dans une 
voie nouvelle; on crie a Tinstant méme et d*a- 
vancei d'une part á Tinconoclastiei et de Tautre 
au fétichisme. On taille les plumes d*oie et on 
essaye les plumes de fer. 

« Laissez aller! d 

Je défie I'auteur ainsi annoncé d'écrire quel- 
que cbose d'assez vieux, d'assez rapetissé , d'as- 
sez trainé partoul, pour que Tattaque et la de- 
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Tense renoncent á épuiser leurs munitions 
d'avance amassées. 

Ainsi, pour deux piéces dont chaqué scéne a 
son analogue dans vingt piéces anciennes, on a 
reproché á M . de Girardin sa fougue révolution- 
naire, et on a fini, ses adversaires aa moins au« 
tant que ses amis a lui, par lui faire croire a 
iui-méme qu'il avaitouvert au théátreune route 
nouvelle et montré des horizons inconnys. 

M . de Girardin me rappelle un homme qui me 
disait un jour : 

— Que mangez-vous le matin ? 

— Je ne mange pas. 

— Mauvaise habitude ; sí vous vousen corri- 
gez, je vous conseille un déjeuner que j'ai ima- 
giné et dont voici la recette : 

y^ Yous preñez du lait aussi pur que possible, 
vous le faites bouillir. 

» D'autre part, vous avez du café un peu fort; 
vous verscz dans votre lait une quantité de café 
equivalente á un peu plus du tiers de votre lait; 
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vous sucrez plus ou moins selon votre goút, 
puis vous étalez sur du pain róti du beurre trés- 
frais, et vous avez, quoi qu'on puisse diré, un 
déjeunerexcellent. 

M. de Girardin a inventé le café á la créme. 
II n'y avait pas la de quoi Taltaquer avee tant 
de violence et d'opiniátreté. 

II en est de méme des fréres de Goneourt, aux- 
quels une critique préventive a voulu faire rem- 
porterleur armoirecomme aux fréres Davenport : 
a Retranchez le prologue ! » Henriette Maréchal 
u été jouée une trentaine de fois pour le moins 
sur divers théátres et sous divers titres, et ne 
se distingue que par quelques maladresses de 
plan et une certaine gráce de style un peu 



maniere. 



Le prologue n'a pour ma part rien qui m'of- 
fense, j*en aurais effacé trois ou quatre phrases 
que le goút, ou du moin^ mon goút á moi, ré- 
prouve. 

Hais pourquoi Tintrigue de la piéce ne se 
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noueraít-elle paa au bal de TOpéra, comme celle 
du Menteur de Corneille aux Tuileries, ou oelle 
de sa Galerie du Palais dans les galeries du 
palais dejustice? Dans caite derniére, ily a un 
dialogue entre un libraire et une lingére qui 
pourrait étre traite de hors-d'oeuvre, autant que 
les scénes du bal de TOpéra de MM. de Gon- 
court, et que Ton est cependant enchanté d'y 
retrouver. 

Le public demande des comedies, il se met 
devant le miroir, et, s'il 8*y volt lui-méme, il se 
íáche. Madame, avec son chignon au milieu du 
dos, sa crinoline et sa robe a queue balayant la 
fange du macadam, se place en face de Tob- 
jectif et exige que le photographe lui donne un 
portrait de la Venus de Médicis ou de la Diane 
Ghasseresse. 

Des amis maladroits ont fait un double tori 
aux auteurs á'Henriette Maréchal^ en annongant 
des hardiesses qui consistent dans quelquesmols 
snpprimés aujourd'hui et sifflés encoré malgré 
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leur absence, et aussi en parlant d'une protec* 
tion que le public n'a jamáis admise et qui lui 
a plus d'une fois, de tout temps, fait casser á 
París des jugements portes á Yersailles. 

Qu'est-ce que le réalisme? Est-ce le vrai? 
Mais quelle est la poétique qui défend d'étre 
vrai? Est-ce la réalilé exacte, la photogra- 
phie, en un mot ? Soyez des photographes, si 
vous ne pouvez pas étre des peintres , mais 
ne vous en van tez pas. 

L'art, selon moi, du moins, est ou doit 
étre « le choix dans le vrai » . 

Vous voulez peindre Tavare, c*est-á-dire 
Tavarice, vous pouvez et vous devez reunir 
tous les traits possibles qui caractérisent cette 
triste position; ne voulez-vous peindre qu'un 
avare, libre á vous; c*est alors un tableau 
de chevalet; cependant, vous devez montrer 
votre héros par les cotes ou il se montre avare. 

Un avare entre chez un cordonnier pour 
acheter des souliers; s'il ne marchando pas 
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jusqu'á l'excés, s*íl n*a pas recouis á la flat- 
terie, a la menace, aux promesses, pour obtenir 
la chaussure a meilleur marché, s*il ne gémit 
pas sur la mauvaise qualiíé du cuir d'aujour* 
d'hui et sur le pavé qui le mange, cela nc 
regarde pas le spectateur que vous avez convié 
á voir un avare ; ne le conduisez pas chez le 
cordonnier. 

Je vois quelquefois annoncer sur des cadres : 
Photographie aans retouche. — Est-ce cela 
que vous appelez le réalisme ? Pourquoi ne pas 
retoucher ? Boileau a dit : 

Un soDDet sans défaut vant seul un long poeme. 

Ce n'est qu*une exagération a laquelle on 
peut repondré : « II vaut beaucoup mieux, étant 
de beaucoup plus court. » 

Mais, si Boileau avaii dit : 

Un sonnel sans r ature et sans corroctions, 
Sans retouches... 

Boileau aurait dit une sottise, aussi il ne Ta 
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pas dit. Le réalisme consiste-t-il á tírer un coup 
de pistolet [pour dénoúment , comme toutes 
les piéces annongant cette prétention paraíssent 
devoir faire? Le réalisme a-l-il done inventé 
la poudre comme le café a la créme? En ce cas, 
vos piéces sont bien maigres auprés des mimo- 
drames da Cirque-Olympique. 

Consiste-il dans Texhibilion des jambes et de- 
mies de beautés raccolées sur les trottoirs? 
Étes-vous súrs qu'elles soient sans relouche? 

Revenons au public. 

Amusez-le, intéressez-le, provoquez son rire, 
ses larmes, sa terreur, sacuriosité, sa lubri- 
cité méme, comme vous voudrez, comme vous 
pourrez; peu luí importent les moyens, les 
théories, les procedes, les poétiques. 

Seulement, il faut vous altendre á ceci quand 
vous travaillez pour le théálre : c'est que, de 
méme que le succé^ y est plus brillan t, disent 
les uns(moi, jedis plus bruyant), de méme qu'il 
est dú souvent á des causes extra-littéraires, la 
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chute peut ¿tre aussi injusle que le suecos, et 
vous n'avez pas le droit de vous en plaindre. II 
vous plait de vous adresser au public réuni, au 
public en mas^e, acceptez les inconvénients 
comme les avantages qu*il vous présente. Si 
cela ne vous convient pas, adressez-voua á des 
lecteurs isolés, coupez la hart du fagot, divisez 
les javelines, séparez vos adversaires comme 
fait le dernier des Horaces, les drames ont leur 
destin : habent siui fata ; la perruque dé Sylla** 
Taima a fait réussir la piéce de M. de Jouy ; la 
perruque de Vautrin-Frédéric a perdu la piéce 
da Balzac. 

J'ai gardé de MMÍ* de Goncourt, que j'ai con- 
nus en 1852, un trés-bon souvenir; c'est á ce 
ti tre que je leur adresse une breve observa tion. 

lis disent dans leur préface : 

« Nous proteges 1 nous qui sommes les deux 
seuls écrivains qui aient été, en 1853, assis en- 
* tre des gendarmes sur les bañes de la pólice 
correction n elle! » 
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Je ne tiens pas personnellement á grand 
honneur d'étre plus ou moins repris de juslice ; 
cependanl , je dirai á MM. de Goncourt : J'étais 
le méme jour que vous sur le ménie bañe, entre 
lea méines gendarmes; si voua supprimez cette 
circón stan ce pour augmeoter la lumiére á jeter 
sur votre martyre, c'est de l'art, mal» ce n'est 
pas de l'art réaliste ; — ai c'est que vous ne me 
comptez pasparmi les écrivains^ ce serait par 
trop réaliste. 

N.-B. — J'ai été acquitté. 

II est un nouveau mode de publicité qui tend 
á sepropager et qui n'est passansinoonvénient; 
la vie huraaine et surtout la vie Bociale renferme 
assez de soucis pour qu'on ait le droit de savoir 
mauvais gré aux gens qui viennent y en ajou- 
ter un, qüelque petit qu'il soit ; il peut arriver 
que la somme des cbagrins soit précisément 
en equilibre avec Tamour instinctif de Texis- 
tence, et que le moindre poids, ^jouié au pía- 
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ieau des chagrins, rompe cet equilibre et suffise 
pour faire maudire la vie. 

Je m'en rappelle un exemple curieux. 

B., un peintre de quelque talent (tu Tas 
rencontré quelquefois chez nous), mais d'une 
paresse sans égale, se trouvait daos un de ees 
moments oú la mauvaise fortune semble imiter 
les assassins qui , d'aprés les jouroaux judi- 
ciaires, donnent invariablement treize coups 
de couteau a leurs victimes; sa femme, qui 
avait quelque fortune Tavait trompé avee un 
ami a lui, et, sur ses reproches, Tavait mis á la 
porte et lui avait intenté un procés en separa- 
tion qu elle avait gagné. II est fácheux que ce 
genre de procés soit jugé exclusivement par des 
hommes qui ne voieni , dans une femme in- 
connue, que les cinq minutes de charme in- 
contestable que toute femme posséde. Un tri- 
bunal mixte, mále et femelle, présenterait plus 
de chance d'impartialité. 
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B. avait provoqué son aiiii en duel et avait étó 
blessé. 

Eh bien, tout le monde admíraitla forcé 
d*áme avec laquelle il avait supporté cette serie 
de mauvaises chances ; une sortede gaieté froide 
mémc qui lui élait particuliére n'en avait pas 
paru atteinte. Le propriétaire de son logement 
de garlón nnalgré lui venait de lui signifíer 
congé pour défaut de payement; son tailleur 
avait, la veille, replié dans la serge noire un 
habillement bien nécessaire qu*il avait com- 
mandé, mais que le tailleur ne voulait livrer 
que contre de Targent. 

Et il avait raconté a Tatelier d'un camarade et 
á la brasserie les deux anecdotes, avec des 
lazzis qui avaient excité une franche gaieté. 

— Quelle homme! disait-on, quelle philoso- 
phie! quelle sagesse! quelle gaieté inalterable! 
ccst lui que les miséresdu monde peuvent frap- 
persansle Taire sourciiler; impavidum ferien^ 
ruines! 
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Quelle ne fut pas la surprise genérale, le len- 
deinain, quand nous apprimes que B. s'était tué 
parce qu'il avait manqué le départ du chemin 
de fer de Saint*Germain ! 

II s'était jeté du haut de la tour du pavillon 
Henri IV en voyant le train partir: la mesure 
des chagrins qu*il pouvait supporter étaitpleine; 
une contraríete la faísait déborder. 

Revenons á la spéculation en question. 

II y a quelque temps, je recois par la poste un 
petit cartón fermé au moyen d'une sorte de 
boucle en caoutchouc. — Ce cartón renfer- 
mait quatre petites photographíes et une lettre 
imprimée d'abord. Cette lettre contenait Féloge 
des quatre médaillom représentant , (Taprés 
nature^ la famille impértale. 

Je regardai les médaillons assez vaguement, 
n'étant pas á méme de juger de la ressemblarice; 
je n'ai jamáis vu llmpératrice que tout le monde 
dit fort belle, non plus que le prince imperial ; 
pour ce qui est de Tempereur, je Tai entreva 
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une fois á la Chambre des députés avanl Télec- 
tion á la présidence, et je ne Tai vu, depuis 
treize ans que j'ai quitté la France, que sur de 
peu fréquentes piéces de cínq francs, de plus 
rares louis qui m'ont passó par les mains, et 
plus souvent sur les timbres-poste ; je pense, 
sans pouvoir Taffirmer, qu'il arrivera de son 
visage ce qui est arrivé de la figure de Napo- 
león !•', que Tart du graveur en médailles con- 
duit tout doucement, par des modificalions gra- 
duées, du profil accentué du premier cónsul k 
une figure corréete, idéalisée et myihologíque. 
Mais ce qui me frappa le plus, ce fut de trouver, 
comme quatriéme médaillon de la famille im- 
périale*.», l'émir Abd-el-Kader. 

*** Voilá bien, me dis-je, le résultat de ma 
vie retirée; on n'est au courant de ríen, eton 
s'expose a donner raison á ses amis* Abd-el* 
Kader fait partie aujourd'hui de la famille impe- 
riales et je n'en savais ríen. II me semble que 
les journaux que je refois auraient bien pn 
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m*en avertir : comment cela s'est-¡l fait? par 
quelle alliance ? 

Abel-el-Kader professe, je le sais, une juste 
reconnaissance pour le prince qui lui a rendu la 
liberté; etj'avoue que, si j'ai été un peu attristé 
que cet actede juslicelui eút été laissé á accom* 
plir par la famille d'Qrléans que j*ain)ais sans 
en avoir jamáis regu ni bien ni mal, nec injuria 
nec beneficio noti, j*ai applaudi á cette résolu- 
íion qui lavait Thonneur de la France d'une 
tache faite par le mépris d'une parole donnée a 
unennpmi. 

J'oubliai assez promptement cette énigme, et 
je continuai la lecture de la lettre qui accompa- 
gnait les photographies. 

€ Si les médaillons, disait le papier, ne con- 
viennenl pos ácertaines personnes.,. » Ici,jc 
fron^ai légérement le sourcil ; il y avait dans ce 
petit membre de phrase quelque chose de dédai- 
gneux et de comminatoire. 

Je continuai : 
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« A certaines personnes, elles devront les ren- 
voyer dans le délai de Iroisjours par laposte^ 
moyennant un cenlime pour le port qu'on trou- 
vera c¡-contre (en effet, il élaitannexé et au tiers 
collé á la lettre un timbre d*un centime). U faut 
retüurner le cartón, le replier, y insérer les 
quaire médaíllons et y mettre une ficelle ou un 
éiastique au licu de les eacheter. » 

— Eh quoi ! me dis-je, il faut que je fasse 
tout cela, et dans le délai précis de troís 
jours?... 

» Et sous quelle peine? 

> Sous peine alors d'envelopperquatre-vingls 
centimes en timbres-poste dans un morceau de 
papier, sans les coller, de les enfermer dans le 
ménie cartón que je retournerai, de mettre au 
cartón un éiastique ou une ficelle^ de coller sur 
le cartón le timbre d'un centime deja un peu 
collé sur la letlre. 

> Et de quel droit ce photographe, me deman- 
dai-je, rae condamne-t-il a faire cet ouvrage 

8 
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poiir lui, quand il y a tant de choses que je ne 
faifl paB pour moi-méme? 

Je mis dans un coin les quatre médaillons et 
la lettre, et ¡1 ne tarda pas a s'entasser par-des- 
sus une coUine de papiers divers. 

Le lendemain, cependant, un hasard ramena 
la lettre et les médaillons ala surface* je songeai 
á obéir á la prescription de ce photographe 
tyrannique. La poste est trés-loin de chez moi, 
je n'ai plus de timbres que pour affranchir mes 
lettres d*aujourd*hui, je ne possédepas íe petit 
bracelet en caoutchouc pour fermer le cartón, 
je ferai chercher cela demain. 

Le lendemain était dimanche ; le seul domes- 
tiqueque j'aie était occupé, les gens du jardín 
avaient presque tous congé, ceux qui restaient 
avaient á faire leur besogne et celle des absents. 

N.^Bé — II faudra que j'achéte un autre tim- 
bre d'un centime, car je ne me resigne pas a 
porter ma langue sur ce timbre déjá leché. 
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Le lendemain, oú cet obstacle n*aurait pas 
existe, j'avoue que je n'y songeai pas. 

Le surlendemain, je re<;us une letlre du pbo- 
tographe, et le pbotographe ne plaisantait pas. 

€ Nous vous avons envoyé quaire portraits 
en vous avertissant que, si vous ne vouliez pas 
les acheter, il fallait nous les renvoyer daos le 
délai de trois jours : le ierme est expiré, nous 
n'avons rien re(u ; nous attendons le prix des 
quatre médaillons ; — ce sera avec plaisir que 
nous enregistrerons votre nom avec tous les 
autres qui les ont bien accueillis ; — ce serail 
aussi avec regret que nous noteriom les per- 
sonnes qui garderaient les médaillons sans les 
payer (textuel). j^ 

— Ob ! mon Dieu ! m'écriai-je, que faire ? Le 

terme fatal est passé en effet, je ne puis plus 

renvoyer les médaillons ; la condamnation est 

sans appel, je vais alors en envoyer le prix, — 
il parait que je ne puis m'en dispenser, — 

Quelle gloire de voir mon nom enregistré avec 
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tous les autres! Quelle honte et quel danger 
peut-étre d'étre notó parmi \espersonnes qu¡ 
n'ont pas accueilli les portraits, — ou qui les 
ont gardés sans lespayer ! — Hátons-nous!... 

Mais c'est en vaín que je remuaí tous les pa- 
piers qui encombraient ma table, jamáis je ne 
pus retrouver les médaillonsni le fameüx cartón 
que j'étais condamné á retourner en y appli- 
quant un timbre et en le fermant avec un élas- 
tique ou une ficelle?Que faire? Je ne puis 
obéir ni a Tune ni á l'autre des injonctions du 
terrible photographe, et me voilá, á son grand 
regret^ il daigne Taffirmer, mais me voilá noté 
parmi les per sonríes^ etc. 

— Mon Dieu, ce n'est pas ma faule, c'est une 
serie d'événements imprévus qui m'a jeté dans 
cette situation. 

» Photographe, ayez pitié de moi, ne me notez 
pas parmi les personnes... 

■ Ou plutót notez-moi, 5a m'est égal, je trou- 
verai dans mon désespoir la forcé de supporter 
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cette avanie et de braver le danger, et j'at- 
taquerai de front volre entreprise domes- 
tique. 

» De quel droit, en effet, allez-vous méler la 
préoccupation de vos photographies , de vos 
ficelles, de vos petits cartons, aux inquietudes, 
aux chagrins, aux joies de notpe vie ? 

» J'ai un billet a payer, mais j'ai aussi un car- 
tón a replier pour ce monsieur. 

9 J'ai perdu un ami qui m'étaitcher, mais j'ai 
aussi perdu la ficelle pour attacher le cartón. 

j^ Ah ! chére beauté ! comme je vous aime !... 

> Mon Dieu, que je n'oublie pas de passer la 
langue sur le timbre-poste de un céntimo ! 

Cortes, pour qu'un de ees petits cartons ar- 

riveá Niceá un jardinier (il y avaitbien sur Ta- 

dresse : A M. Karr^ jardinier)^ il faut qu'il en ait 

élé en voy é un grand nombre; voyez-vous d'ici 

une grande partie du peuple franjáis obligée de 

passer sa langue la oü cet implacable photogra- 

phe a passé la sienne? Voyez-vous ledit photogra- 

84 



138 LESDENTS DU DRAGÓN 

phe commandant á des milliers d'hommes soi- 
disant libres : 

€ Attention ! — garde á vous ! 

» Dépliez cartón , — retoumez cartón , — 
léobez timbre, — repliez cartón, — attachez 
ficelle, — collez timbre, — pas accéléré, en 
avant, marche ! - allez a la poste, — halte ! — - 
preñez cartón, — jeiez boite. » 

On a fait des révolutions, des tragedles et des 
operas pour moins que cela ; refusons tous 1 la 
Marseillaise ! 



X 



VESPA PRO DOMO SUA 

Ve$pa pro domo, su4. Les guépes poar leur 
ruche. G'est un révequ'ont dú faire bien des 
écrivains que d'avoirdes iecteurs choisis^ tries, 
connus, aimés : on rencontre parfois des gens 
par lesquels on est desesperé d'étre lu, des gens 
qui viennent vous louer précisément et unique- 
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ment de ce que vous trouvez detestable dans un 
de vos ouvrages, ou vous confondent avec quel* 
qu autre : 

— Ah ! monsieur, combien vous m'avez done 
fait rire avec Polichinelle avalé par la baleine* 

— Pardon, monsieur, je n'a¡ pas souvenir 
d'avoir rien écrit sous ce litre, 

— Ah! ce n'est pas vous? Eh bien, c'est 
trés-farce tout de méme ; mais je me trompaisi 
(ame revient a présent, vous ne m'avez pas 
fait rire du tout ; vous m'avez, au eontraire, fait 
pleurer avec votre... Comment ^a s'appelle-t-il 
done, je Tai sur le bout de la iangue, estece la 
Veuve au sépulcre ?... enfin quelque chose de 
triste. 

Madame de Girardin raconte, dans un de ses 
Courriers de París, qu'un provincial qui lui 
avait été presenté lui rendait compte de ce qu'il 
avait remarqué de beau dans « la capitale ». Un 
jour, il lui dit : 

— € EnGn,j'a¡ tout vu, je suis alié hier á TA- 
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cadémíe ; j'aí vu tous les immortels, moins un qui 
vient de mourír et deuxqiii sonl malades. Mais, 
en dehors et au-dessous, íl est deux écrivains 
que je regrette de ne pas avoir rencontrés. Ne 
viennent-ils pas chez vous ? 

» — Lesquels? 

• — M. Paul de Karr et Alphonse Kock. 

En se.ns inverse, on regrette ▼ivement de ne 
pas étre lu habituellement par des gens sympa- 
thiques, d'un grand talent et d'un caractére 
elevé. 

II y a quelques mois, j'avais acquis la preuve 
que M. Nogent Saint-Laurens ne me Hsait pas. 

J'avais constaté que, a la Chambre des repré- 
sentants, dans la discussion sur la peine de 
mort, i\ s'était serví des mémes arguments, 
exprimé dans les mémes termes que j'avais em- 
ployés dans une brochure récemment publiée. 

Et j'en tirai tout naturellement cette consé- 
quence : 

« C'est une rencontre singuliére , car ^ si 
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M. Nogent Saint-Laurens m'avait lu, il m'au- 
raii cité, j» Et je regrettai avec une amertume 
proportionnelle de ne pas étre lu par un 
homme qui se trouvait aver moi dans une telle 
conformité d'opinions. 

II y a quelques jours, á la méme Chambre 
des députés, il s'agissait de la propriété intel- 
lectuelle. Le méme M. Nogent Saint-Laurens 
cita une petite phrase que j'ai fait imprimer, 
¡1 y a quelques vingt-cinq ans, et dit : c Je me 
range á l'avis d'un auguste écrivain : La pro- 
priété littéraire est une propriété. » 

— Ah! c'est trop! m'écriai-je, je ne puis pas 
accepter auguste écrivain; je suis enchanté 
de voir enfin que M. Nogent Saint-Laurens, m'a 
In. J'avoue que je m'attendais á quelques com- 
pliments, queje désirais un éloge; mais trop 
est trop, je lui sais gré de n'avoir pas employé 
le cliché : spiritu^el auleur des Guépcs, mais 
enfin au-dessous & auguste écrivain^ il y a une 
foule d*ép¡ihétesdont je mo serais contenté : un 
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liomme dont le bon sens^ etc., unjardinier qírí 
jointau bon sens, etc.; -^ mdL\É.. . auguate \ 

Ce n'est pas cependant que ce oom á^auguate 
ait été toujours trés-bien porté ; on Ta donné á 
Néron, á Domitien, á Héliogabale et á bien 
d'aütres. 

Mais enfin, le public eat accouiumé á atta* 
cher á cette épithéie (Xanguste un cert^in sens. 

Non, je ne puis accepter < augusta écrivain » . 

Cependant, la vanité est si adroite et plaide si 
bien, que j'aurais peut-étre finí par m'y accou* 
tumer et en prendre noon parti; iDai&, tout en 
faisant ees réñexiohs, je continuáis la lecture et 
je ne tardai pas a m'apercevoir que M. Nogent 
Sáint^-Laurensatlribuait á Tenipereur actuel des 
Frangais ma paüvre petite phrase. 

Décidément, M. Nogent Saint-Laurens ne veut 
pas me llre, et, au fait, pourquoi roe lira¡t*ii ? 
Puisqu'il trouve lui-méme tout ce que j'ai dit et 
n'a pas besoin de moi. 

Maintenant, á M. Barbey d'Aurevilly, 
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Yous avez récemment fait Thonneur aux 
Guépes de faire mention d'elles, et vous avez 
donné cette brochare publiée pendant quinze ans, 
comme le résultat d'un travail coUectif ; vous 
m'avez flatté par des allusions a je ne sais quel- 
les collaborations féminines. 

Je n'ai pas été si heureux, monsieur. 

Je n'ai eu aux Gvépes aucuiis coUaborateurs. 
Lc8 Guépes, sauf les premiers volumes, ont été 
écrites loin de Paris, quelquefois á huit cents 
üeues, presque toujours á soixante. 

Et les quelques femmes de grand esprít, aux- 
quelles vous avez probablement pensé, qui 
m'honoraient d'une longue amitlé, et que je 
voyais le plus possible a mes rares voyages á 
Paris, avaieni elles-mémes lewrs guépes á faire, 
el on voyait bien, en les lisant, qu'elles n'avaient 
rien donné á personne de leur esprit et deleur 
finesse. 
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XI 



LA xMODE 



La mode des cheveax roux ou jaunes n'est 
pas une invention nouvelle ; sous le Directoire 
ou le Consulat, avant ou aprés la faineuse coir- 
fure á la Titus^ cheveux courts comme ceux des 
hommes, les femmes portérent des perruques 
blondes. Un frére de ma mere, que tu as vu ala 
maison dans notre enfance, plusjeunequ*elle de 
quinze ou seize ans, m*a souventraconté devant 
elle, en lui en faisant des reproches plaisants, 
qu'elle et une tante encoré jeune avaient mis en 
coupe réglée la chevelure blondo de sa léte ado- 
lescente, et qu on employait tantót les menaces, 

» 

tantót les bonbons pour obtenir qu'il se laissál 
tondre. Or, ma mere avait les cheveux fort 
bruns, et la tante les avait noirs. 
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C'est l'école román tique de 1830 qui a ramené 
un peu lentement, mais a ramené cependant, 
la mode des cheveux jaunes et des cheveux 
orange. Gérard de Nerval et Théophile Gautier 
remirent en honneur la femme charnue et blonde 
ou rousse^ la femme Rubens; et íl existe de 
Louis Boulanger, un charmanl esprit et un pein- 
tre trés-distíngué , un tablean ou les soixante 
personnages qui composent les Noces de Gama- 
che ont tous les cheveux roux. Cela étonne un 
peu d'abord, a cause du préjugéqui veut que les 
Espagnols, et les Espagnoles surtout, aient des 
cheveiures du noir á reflets bleus de Taile du 
corbeau. Cependant, les cheveux rouXf pour nc 
pas étre la regle, comme semblait le diré Louis 
Boulanger, ne sont pas, en Espagne, une aussi 
rare exception qu'on pourrait 1^ supposer. 

Gérard futnon-seulement l'apótre, mais aussi 
le martyr des cheveux roux, et Famour que luí 
inspira une chanteuse á la chevelure rutilante 
eut sur sa vie une inQuehce qui en decida pres- 

9 
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que toutes les tendances et les principaux évé- 
nements. 

Une rousse vraiment trés-belle , c'était la 
femme de Pradíer, ce charmant sculpteur^ dea- 
cendant dePraxitéle, dont le temps avait légére* 
ment alteré le nom avant de le lui traosmetire. 
On a pretenda qu elle étaít le modele de ses 
plus ravissantes statues. 

Si le cuite, ou mieux la mode des cbeveux 
roux, a été longue á s'établir en France^ c'est 
que cette mode a (rouvé installé, des la plus 
baute aotiquité» un préjugé contraire. Ce pré- 
jugé se retrouve cbez les Romains, et un saii- 
rique met les cbeveux rouges au nombre des 
signes quí doivent avertír de la mécbanceié 
bomme : Crine ruber. 

Si vous voulez remonter á Torigine de ceile 
antipalhie contre les cbeveux . roux, vous la 
trouverez chez les Égyptiens. 

TyphoTíy le mauvais principe, était roux. U y 
avait des fétes oü on poursuivait, selon Plutar- 
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que, et on outrageait les honimes roux qui 
avaienl rimprudence de le laisser voir. Typhon 
vaincu s'enfuit du combat monté sur un áne roux, 
et on lui sacrifiait des ánes de celte couleur ; 
d'oü cette locution qui est venue jusqu'á nous: 
c Méchaní comme un áne rouge ; » tandis qu'á 
Priape on immolait un áne gris en expiation du 
tort qué celui de Siléne avait fail au dieu en ré- 
veillant, par sa voix terrible, une nymphe que 
Priape allait surprendre endormie. 

II y eut aussi a Rome la mode des cheveux 
roux ou jaunes, et on tiraít de la Germanie des 
chevelures, achetées a prix d'or par les dames 
romaines* Sénéque parle des chevelures rouges 
des Germains. « On ne remarque pas, dit-il, les 
cheveux rouges chez les Germains. » (Nonimü 
gnitusrufus crinis apud Germanos.) «Leshom- 
mes, dit-il ailleurs {Traite de la coléré)^ les plus 
portes á la fureur sont ceux qui ont les cheveux 
jaunes ou rouges. » {Inacundissimi sunt flavi 
aut rubeniei.) EtCatulle : « J'ai peur de voir se 
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froncerdes sourcils rouges, {mhra supercilia), » 
Notre BraDtóme, parlant de la victoire des 
Suisses a Novare, dit : < lis en vinrenl si inso-/ 
lentset si rouges \ » mais ¡ei rouges veut'díre 
fiers. 

Suétone raconte une bonne histoire de perru- 
ques rousses. C*élait au moment oü Caligula ar- 
rivait au dernier point de sa folie furieuse. 

« Non contení de donner á son cheval Incita- 
tus une ccurie de marbre, une auge d'ivoire, des 
couvertures de pourpre et des coUiers de perles, 
des esclaves et une maison complete, il allait le 
nommer cónsul. 

n Pour lui, quelquefois, il se montrait en pu- 
blic avec une barbe d'or et un foudre á lá main ; 
d'autres fois, il s'habillait comme Venus, ou 
d'autres fois, il revétait la cuirasse d'Alexan- 
dre, qu'il avait, dit-on, fait tírer du (ombeau de 
ce roi. 

» 11 avait le corps couvert de poils, sauf sur la 
tele, oii les cheveux manquaient presque entié- 
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rement. Aussi avail-il édiclé la peine de mort 
pour toute personne qui le regarderait d'en haut 
quand il passerait. Le mot chévre^ consideré 
comme allusion criminelle, disparut de la langue 
latine pendant tout le temps de son régne. » 

II lui prit un jour fantaisie de triompher; et 
c'est la que nous allons voir Tbistoire des per- 
ruques, ou plutót des cheveux teints dont je vous 
ai parlé. U entreprit une expédilion de Ger- 
manie, et se n)it en route avec son armée par 
des chemins que les habitants des villes voisines 
avaient soin de balayer et d'arroser par crainte 
de la poussiére. 

Mais, au bout de quelques jours , rencon- 
trant peu d'ennemis, et peu soucieux de se fati- 
guer á aller plus loin, il avisa qu'il y avait dans 
sa garde une douzaine de Germains; il les 
envoya se cacher sur l'autre rive du Rhin, et, 
par son ordre, vers la fin de son diner, on vint 
lui annoncer en grand trouble que Tennemi pa- 
raissait. 
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Aussitót, avec la cavalerie prétorienne et ses 
amis, ¡1 s'élance dans la forét voisine, attaque 
les Germains, les défait, et rentre dans son 
camp en triomphe á la lueur des Corches. Puis 
¡1 écrivit aux sénateurs el au peuple romain 
pour leur reprocher de ne s'occuper que de 
festins et des jeux de théátre, « pendant que 
César combattait et s'exposa¡.t aux plus grands 
dangers. » 

II s'agissait de rentrer a Rome et de s'y 
décerner un triomphe splendide. Or, on man- 
quait de Germains, et la guerre avait d'avanee 
été déclarée germanique. II choisit un grand 
nombre de barbares et de Gaulois de haute 
taille. II les contraignit de laisser croitre leur 
chevelure et la leur fit teindre de la couleur 
rousse particuÜére aux Germains; puis on leur 
enscigna quelques mots de la langue germaine 
qu ils devaient prononcer en suivant le char du 
triomphateur. 

Une ou deux perruques blondes faisaient 
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parlie de Tarsenal féminin sous les Césars. Pé- 
trone dit dans le Satyricon : c Une des femmes 
de Triphéne ajusta a la tete de Giton^une che- 
velure postiche et une paire de sourcils («wper- 
dlia proferí de pyooidé) ; pour mo¡ (Encolpe), 
elle me mit sur nna tete uneperruque qui m'em- 
bellíssait d'autant plus qu'elle était blonde 
{quia flavicomum corymbion eral). 

Messaline, la femme de Glaude, successeur de 
Caligula, eachait, dit Juvénal, ses cheveuxnoirs 
sous une perruque jaune, 

. . . Nigram flavo crínem abscondenle galero, 

lorsqu'elle allait, la nuil, courir des aventures 
que je ne puis rappeler ici. 

Et il se présente une opinión qui serait peu á 
Tavantage des chevelures teintes et des perru- 
ques, fausses nattes, faux bandeaux et chignons 
roux. ^ 

Boileau, á propos de ce vers de Juvénal, pré- 
tend que ce n'était pas de leur plein gré, maís 
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par suite d'une ordonnance de pólice que les 
courlisanes portaient des perruques jaunes. II 
s'appuie sur Topínion d'un certain nombre de 
commeDtat'eurs qui ne vont pas aussi loin que 
lui, et ne donnent les cheveux et les perruques 
de couleur rousse que comme une habitude des 
courlisanes, avee lesquelles Messaline vouiait 
étre confondue, tandis que, au contraire , les 
matrones romaines étaient fiéres de leur noire 
chevelure. 

Nc sont-ce pas, de ce temps-ci, les courlisanes 
qui onl commencé á se faire teindre les cheveux 
de rouge? Seulement, quelques-unes de nos 
matrones^ au lieu de se trouver heureuses de 
celte distinction, comme les matrones romai- 
nes, se sont empressées de les imiter. Un vieux 
scoliaste préte a Virque Tintention d'une allu- 
sion á cet usage, á cette regle ou a celte mode 
des courlisanes, lorsqu il dit á propos deDidon : 
«< Proserpine ne lui avail pas encoré enlevé ce 
clieveu blond, etc. » — « C'est, dit le savant, a 
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cause de sa faiblesse pour Énée que le poete la 

failh|londe.'^»^Le vieux scoliaste me parait errer. 

Pourquoi, dit Properce á Cynthie, teindre tes 

cheveux d'une couleur étrangére ? Maudite soit 

la solté jeune filie qui imagina la premiére le 
mensonge d'une chevelure teinte ! » 

• . . Fiant mala malta puell» 
Quae mentita snas vertit inepta comas. 

Et Tibulle : 

» 

€ On teint sa chevelure {coma tutic mu- 
tatur). » 

Les herbes de la Germanie, dit Ovidedans 
l'Art d'aimer, donnent aux cheveux une couleur 
que certaines. femmes préférent a leur couleur 
naturelle 

. . . Melior vero qu^ritur arte cobr. 

Hais ce méme Ovide, dans une de ses élégies, 
dit á Corínne : < Je te Tai assez répété, cesse de 
drog%Aer tes cheveux. 

Medicare tuos desiste capiUog. 



\ 
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Tu nc liras pas écouté, et, maintenant, tes 
cheveux sont partis et tu n'as plus rien á 
teindrc. — Et pourtant, ajoute-t-il plus loin, tes 
cheveux n'étaient pos noirs ; mais ils n'étaient 
pas jaunes ; aujourd'hui, ils sont morts, empoi- 
sonnés par toi-méme : 

Ipsa dabas oapiti mixta venena tno. 

Maintenant, fais venir des cheveux pris á la 
guerre et coupés sur des tetes germaines, ce 
sera pour toi une maniere de triompher d'uoe 
nation vaincue. 

•Nnnc tibí captivos mittet Germania crines. 

Mais, lorsqu'on admirera ees cheveux nou- 
veaux, ne rougiras-tu pas en songeant que c'est 
a quelque Sicambre inconnue que reviennent 
ees éloges ? » 

Martial envoie á Lesbie une perruque jaune 
achetée dans le Nord. « C'est, dit-il, afin que tu 
voies combien tes cheveux sont plus beaux. i 
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Ln chevelure de Bérénice élait rousse ou 
blonde {flavi verlicis exiwice).. 

Martial, d'aprés la traduction de M. Nisard, 
semblait penser que les Teutons ne tenaient pas 
uniquement de la natura la couleur rouge de 
leurs cheveux, et 11 envoie á une femme le savon 
dont la mousse rougit les cheveux. C'est, sans 
aucun doute, une invention de quelque fiimmel 
de ce temps-lá ; nnais je suis d'avis de traduire 
autrement queM. Nisard le distique deMartial. 

SAPO 

Caustica Teutónicos accendit spnma capillos 
Cíiptivi poleris cultior esse comis. 

cSon écume corrosive rougit la chevelure des 
Teutons, > dil M. Nisard. — Je propose d'abord 
de changer corrosive en caustique, qui est plus 
littéral et plus sensé : offrez done une eau cor^ 
ro$ive k la quatriéme page des journaux pour 
€ teindre les cheveux en toutes nuances! » Puis 
je traduirais : 
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LE SAVON 

« Son écume caustique allumera sur votre 
léte des cheveux teulons, et vous ne le cé- 
derez plus, sous ce rapport, aux vaincues cap- 
tives. » 

II y avait aussi des postules ou boules de Mal- 
liaciim, Mattiacce pillas^ qui servaient au méme 
usage, et le méme Martial en adresse á une 
autre femme avec ees propos peu galants : 

• — Si tu veux, tete blanche , changer tes 
vieux cheveux, re^ois ees boulesde Mattiacum; 
mais j'oublie que tu es chauve. » 

Si quelque habile parfumeur juge á propos 
d*exploiter les boules de Mattiacum et le savon 
de Martial, je Tavertis que je compte avoir ma 
part de la fortune que ne peut manquer de luí 
donner coUe idee, qui est mienne. 

Voici maintenant mon véritable sentiment 
sur les cheveux rouges : une belle femme rousse 
estfort bellc, et plus bello avec ses cheveux 
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roux que si elle avaii des cheveux bruns, noirs 
ou bionds. 

Mais, de méme, une belle bruñe est aussi 
fon belle, et plus belle avec ses cheveux bruns 
ou noirs, que si elle avail les cheveux bionds ou 
rouges. 

C'est qu'il est des harmonies dans la beauié 
comme dans la musique. 

Sauf quelques monslres faits au hasard avec 
les restes de la création, et ddnt la prétendue 
beauté est une sorte d'aW^^mn, une belle femme 
ne peut changer un de ses cheveux, un de ses 
cils, sans nuire a cette harmonie et diminuer 
sa beauté. 

Les connaisseurs tiélicats réconnaissent une 

graaimaire et une orthographe de la beauté, et, 

sí je savais peíndre, je prétends que je ferais le 

portrait en píed exact et complet d'une femme 

don! j'aurais vu seulement un fragment. 

II est un charme non plastique, quí ne peut 
« 
se prouver, mais qui s'éprouve invinciblement : 
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ce grand charme qu exerce une femme, c'est 
d'étre autre. II y a un moment oú Venus elle- 
méme, faute de pouvoirétre awíre, risque de voir 
Adonis infidéle pour une laideron qui n'aura 
que cet avantage. C'est ce charme qui a amené 
le triomphe des rousses dans un pays oú ees 
cheveux sont rares. 

Puis, une fóis la mode déclarée, on a fait 
semblan! d'admirer toutes les nuances de toux, 
tandis que les fauves et les dorées onl seules 
une véritable beauté; on a confondu dans la 
méme admíration toutes les chevelures de 
nuances carotte, orange et capuciney qui ont eu 
la fortune de naitre a cette apoque oú un 
régne éphémére leur était permis. 

Mademoiselle de Fontanges, qui, á l'áge de 
seize ou dix-sept|ans, inspira un si vif caprice k 
Louis XIV et mourut trislement oubliée á vingt 
ans, a laissé son nom á une coiffure dé rubajis 
qu'elle avait inventée pour cacher en partie ses 
cheveux, qui ótaient roux, couleup qui alops n'é- 
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tait pas á la mode et qui était l'objet de la seule 
critique qu'on pút faire de sa parfaiie beauté. 

Madame Dunoyer, qui, sous lenom de « Quin- 
tessence », publiait en HoUandé tous lescancam 
de la cour de France, rácente que mademoiselle 
de Fontanges poudrait légérement ses cbeveux 
pour en dissimuler la couleur. 

II y a deux ou irois ans, il y avait á Nice, 
pendant Tbiver, une jeune filie assez agréable, 
mais qui, gráce á ses cbeveux orange, avait 
été déclarée la beauté de la saiaon, et n'avait pas 
cru devoir protester centre cet arrét. Beaucoup 
d'hommes, suffisamment avertis que les cbeveux 
rouges étaient a la mode, admiraient de bonne 
foi ; — c'est de bonne foi aussi que ceftaines 
femmes envíaient la toisón capucine de Tétran- 
gére; — mais un certain nombre de belles 
bruñes, se croyant vaincues, faisaient triste- 
ment et hypocritement remarquer aux hommes 
cette charmante mademoiselle***, espérant en 
vain rencontrer quelqu'un qui leur dirait : c Mais 
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vous n'avez pas le senscommun, elle n*aqu'une 
beauté trés-ordinaire, et ses cheveux soDt hideux. 
Une, plus heureuse, s'adressa a moi, etobtint 
la réponse désirée ; elle crut devoir faire une 
objectíon timíde : 

— Elle fait beaucoup d'effet dans un salón. 

— C'est vrai, dis-je, parce qu elle est seule; si 
j'étais né sultán et appelé a mecooiposer un 
harem, chose triste, certes, j'aurais... 

— Pardon, me dit une lecirice en m'inter- 
rompant, pourquoi dites-vous que c'eút été pour 
vous une chose triste que de vous composer un 
harem ? Je comprends qu'il soit triste pour une 
femme d'entrer dans cette cage; mais, pour 
rhomnie qui la posséde... 

— C'est, madame, que j'aime míeux chasser 
dans les foréts que de prendre et d*égorger de 
temps en temps un poulet dans un poulailler. 
C'est que je préfére les hasards de la peche 
a la mer a la certitude dans un bocal plein de 
poissons rouges. 
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Je disais done que, si j*avais dú me composer 
un harem, j*y aurais donné place á une rousse, 
mais pas á deux; ct c'est de ce principe que je 
partis pour consoler plutót que pour convaincre 
la belle bruñe, qui avait provoqué roon admi- 
ration sur la beaoté écarlate de sa rivale vicio- 
rieuse. 

— Yenez demain á la promenade, lui dis-je, 
á l'heure de la musique, notre belle rousse y 
sera. 

Le lendemain, en effet, je pris place á cóié 
d'elle» et nous assistámes au défilé.des toilettes. 
Un murmure d'admiration annonga Tarrivée de 
la belle aux cheveux d'or ; mais elle donnait le 
bras á une soeur cadette qui n'allait pas encoré 
dans le monde et dont les cheveux élaient de 
méme capucine ; derriére elles marchaient deux 
soBurs de l'áge de dix á douze ans, également 
orange, el, derriére ees deux petites filies, une 
nourrice portait un baby dont une soie écarlate 
couvrait deja la tete. 
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Cette reunión était fort laide. 

II y a tin cheveu rouge célebre, dont ont parlé 
les poetes de l'antiquité. 

€ Minos, ditOvide,assiége la villed'Alcathoüs, 
dont le roi Nisus est le maitre. Nisus n'a qu'un 
cheveu rouge ; mais de quel éclat brille ce che- 
veu de la plus belle pourpre, au milieu de la 
chevelure blanché du venerable vieillard ! » 

A ce cheveu étaient attachés les destins de son 
empire. 

L'hisloire est pleine de ees grandes fortunes 
qui ne tiennervt qu'á un cheveu. 

Scylla, filie de Nisus, s'éprend de Minos : elle 
arrache á Nisus endormi son cheveu de pourpre, 
ct elle le porte á Minos. Jlinos, indigné, ne veut 
pas profiter du crime de Scylla, il accorde la 
paix aux vaincus et s'embarque avec son armée. 

« 

Scylla, sur le bord, lui dit cent vers d'injures: 
elle lui reproche d'étre le fils d'une génisse et 
d'avoir, par sa femme Pasiphaé, été trompé pour 
un taureau; elle se jette á reau,rejoint á la 
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nage le vaisseau de Minos el s y cramponne; 
mais, á la vue de son pére, qui, changé en aigle, 
se balan^ait dans les airs avide de vengeance, 
elle veut fuir, et esl changée également en uu 
oiseau, appelé Ciris (coupeur), en souvenir de 
son crime. Cet oiseau, selon les uns, est Ta- 
louette; selon les autres, une sorte de héron 
appelé aigrette. 

S¡ les cheveux teints et les cheveux rouges ne 
soni pas une invention nouvelle, on en peut diré 
autant des chiens teinls en rose ou en bleu. J'a- 
jouterai que j*a¡ vu, de mes yeux vu, Tannée 
derniére, un cheval gris dont la criniére et la 
queue étaient teintes d'un rose vlf. Mes cama- 
• rades du collége Bourbon, Darue, Legouvé, 
Ferey, Heraet, n'ont peut-étre pas oublié un 
teinturler dont le caniche changeait de couleur 
toutes les semaines et nous apparaissait suc- 
cessivement bleu, rose, lilas, vert, etc. 

La mode des petits chiens est ancienne. 
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Juvénal parle d'un petit chien compagnon des 
jeux d'un enfant : onlusor catellus. 

Selon Martial, c est de la Gaule qa'on tirait 
les petits cbiens les plus jolis. c Oií ne m'a de- 
mandé qu'an distique sur cetíe petite chienne 
g&uloise, catella galticanay ei j'aurais besoin 
d'une page eniiére pour vous raconter ses 
charmes et ses gentillesses. • 
^ Pétrone, dans le Saiyricon^ parle de la petite 
chienne de Trimalcion, que celui-ci, dans un 
accés de sensibilité bachique, recommande que 
Ton représente en marbre sur son tombeau. 

On sait que Henri III portait souvent au cou 
un panier dans lequel étaient ses- petits chiens 
préférés. 

La duchesse d'Orléans, mere du régent, 
écrivait a une de ses amies : « Je vous envoie 
cette lettre en deux morceaux, parce qu'une 
de mes petítes chiennes l'a déchirée; la dame 
qu¡ a commis cette action s'appelle VAudace^ 
née Rohe^ ainsi nommée parce que Charmille^ 
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sa mere, accoucha d'elle sur le bord de ma 
robe. > Elle dit dans une aulre lettre : « Une 
de mes chiennes, reine ineonnue , a mangé 
quelques mots de eette lettre... » Ailleurs : 
t Je n'ai plus que neuf peiits chiens dans mo 
Chambre, car celui que j'aimais le plus est morí 
cet été. » 

ce J'ai vu, dit Pline TAncien, des brebis ví- 
vanles dont les toisons avaient été teintes en 
pourpre, en écarlate, en violet. On avait em- 
ployé une livre de peinture pour chaqué demi- 
pied de toisón {purpura^ cocco^ conchylio). » 

Lorsque Virgile veut parler ou de choscs 
impossibles ou d'un age d'or futur, il ne manque 
pas de diré que les brebis auront nalurellement 
la toisón de la couleur de la pourpre ou de la 

* 

couleur du safran : 

Sponte sua sandyx pascentes vestiet agDos. 

Le safran élaii une couleur forl prisée chcz 
les Romains. 

« II faul se déCcr des femmes qui ont une 
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dot, dit Mégadore dans YAululaire de*Plaute. 
La femtne qui a apporté une dot á son mari iui 
dit : jL II me faut des robes de pourpre, des 
» pierreries , des servantes, des esclaves, des 
» raulets, des cochers, des voitures, etc. > 

> Voici venir les foulons, les orfóvres, íes tail- 
leurs, les brodeurs, les teinturiers en rouge, en 
violet et en safran, les cordonniers a la grecque 
et les cordonniers á la rómaine, etc. (Suivent 
vingt vers d'énumératio n de fournisseurs)... Et 
tous ees gens-lá demandent de Targent. On paye, 
et quandarrive un soldat pour réclamer sa soldé, 
on n'a plus d'argent ; on court chez son bao-* 
quier, le banquier répond qu'il est déjá en 
avance, et le soldat ne diñe pas, etc* » 

Etle méme Plaute dans Épidicm (le Fourbe): 

> PÉRiPHANE, Avait-elle sa robe á lagouttiére ? 
Cesi une nouvelle mode que les femmes vien- 
nent d'imaginer. 

» Épidicusa Eh quoi ! portent-elles des goul' 
tiéres ? 
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> PÉRiPHANE.Quoi d'étonnant? neles voit^n 
pás porter dans les rúes des maisons ei des 
fermes entiéres? N'y a-t-il pas la tunique trans- 
parente et la tunique uníe, la robe á franges et la 
robe l)rodée, la robe a la reine et la robe étran- 
gére ; et rien qu'en robes jaunes^ n'en faut-il 
pas une couleur de safran, une couleur de cire, 
une couleur de miel, etc., etc. ? 

>^Et c est pour fournir toutes ees robes que 
les hommes laissent vendré leur bien a Toncan ! » 



XII 



ANNEXION DE NIGE 

La prolongation de la situation bizarro oú se 
trouve la ville de Nice, le peu de mesure de la 
polémique qui s*est élevée a ce sujet, les hesita-* 
tions du syndic de la ville et^ de beaucoup de 
gens qui attendent á connaitre le vainqueur 
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pour choisir uii pard, ont amené quelques que- 
relles, quelques rixes méme, niais sans gravité. 
On prétend quedes menaces d'insulles ont 
été proférées contre les Franjáis résidantáNice, 
et spécialement conlre ceux qui portent le ruban 
de la Legión d'honneur. 

Quelques Franfais, qui me paraissent avoir 
pris ees bruits trop au sérieux, se sont places 
sous la protection de M. le cónsul de France. 

Désirant suivre cet exeniple, loüt en y ap- 
portant quelques modifications, j'ai, pour quel- 
ques jours, cessé de porter le ruban vert que 
le roi de Sardaigne m*a fait l'honneur de m'en- 
voyer, et je ne conserve que le ruban rouge 
qui m'a été donné par le feu roi Louis-Phi- 
lippe, ne voulant pas que le premier ait Tair 
de proteger le second. 

Et je declare publiquementque, en présence 
de ees éventualités d'insultes ou d'attaques, je 
me place, des a préscnt, ct resterai place : 
Sous ma propre protection. 
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II parait done convenu que notre siluaiioii 
est horrible. 

Nous approchoDS du lundi de Paques, c ast 
Tanniversaire des Yépres siciliennes ! 

Noüs sommes beaucoup qui nous exergons á 
prononcer correctement le mot ctcm, pour 
tromper les Italiens, au moment du massacre. 

Mais qu'entends-je? le canon ? 

C'est une frégate fran^aise qui entre, non pas 
dans le port de Nice, qui est plus petit que la 
frégate, mais dans la rade de Villaframa. 

U était temps ! 

M. le marquis de Saint-Aignan et moi, nous 

sommes sauvés ! 

Herci, mon Dieu ! 

Oo assure que le roi de Naples va donncr á 
son peuple une constitution libérale. Gette plai- 
santerie est conuue : c'est liux peuplesx[ui vien- 
nent de s'affranchir, et aux peuples quils n'ont 

10 
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plus, que les tyrans ont coutume d'offrir la 
liberté et une constitution. 

O touchante générosité! « Vous avez tout 
repris, je vous en donne la raoitié. » Gageons 
que le roi de Naples consent, avant quinze jours, 
a prendre le bonnet rouge pour couronne et á 
proclamer Tanarchie , pourvu qu'il en soit 
le roi, 

J'ai connu une femme qui répondit ár un 
amoureux que je ne nommerai pas : 

— Jamáis, monsieur ! vous étes si amoureux 
de moi, vous me prétez tant de perfections, vous 
m'attribuez des beauté^ telles, que je ne m'expo- 
serai pa& á rbumiliation de vous rendre heu- 
reux. 

Et elle tint parole. 

Peut-étre la Franco est-elle dans le méme cas 
vis-á-vis des Nigois annexionnistes ; leurs 
dithyrambes, leui*s rpves, leurs esperances, de«» 
vraient lui inspirer des inquietudes, des doutes^ 
des bésitaüons, des refus enfin. 
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Vous vous rappelcz Virgile prophétisant ce 
que deviendrait Kome á la naissance du flls de 
Pollíon. 

Virgile est á peine á la hauteur de certains 
annexionnistes. 

Ultima Cvmcei venit jam carminis cetas. 

Voici venir les temps prédits par les brochnres : 
Anselmo Petetin et vÍDgt autres augures 
Vous Tavaient annoncé : Nice, frangaise enfin, 
Voit poindre les jours d'or d'un prospere destín * : 
On yerra, sans travail, le ble jaunir les plaines 2 ; 
Aux ronces du chemin pendre un raisin pourpré 3, 
Et les chénes noueux suer un miel doré ^ ; 
On pulsera, sans crainte, aux jarres toujours pleines, 
Cette hnile qui jadis nous coútait tant de peines ; 
Le glauque olivier, dans un repos charmant, 
Végétant sans fatigue, et sous les brises chaudes, 
Sans sftcun intérét et pour son agrément s, 
Au lieu d'ápres fruits verts, aura des éméraudes. 
L'oranger, poingonné par le gouyernement, 
Portera, des fmits d'or, d'or controlé, sans fraudes. 

1. Ae ioto surget gens áurea mundo. 

S. Molli paulatim fiavetcet eampus arista. 

3. Incultisque rubem pendebit sentibus uva. 

4. Et durm quereus sudabunt rotcida mella. 
5 proeul negotiii 

tolutui omni ftünore. (Horacc.) ' 
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Les montons, épargant k rhomme un dar travail, 

En ees jours de miracle et de métamorphose. 

Se ferontun plmir de naltre teints en rose <, ' 

Et paitront dans les champs tont cuits et tont á Tail. 

Pour comble de bonhenr, nons en savons la canse >: 

O prodige inouY, que pas un, pas un seul, 

N'a jamáis entendu conter par son ai'eul ! 

Aujourd'hui ! le neuf mars ! nds péchers, hier roses, 

Ont, ce matin, des airs désolés et moroses ; 

La neige étend sur enx son triste et frdd linceul ; 

Et, sous rétrango aspect de cócarde, á Taurore, 

Le soleil, sans rayons, s'est levé Irícolore. 

Enfin, en attendant Tinstant ófficiel, 

Déjá Fannexion est accomplíe an ciel. 

Un mot sérieux, cependant, á MM. les parti- 
sans de Tannexion. 

II est a remarquer que les argumentó des 
annexionnistes reposent lous sur I'hypothése 
d'avantages malériels. ^ 

Ces avantages seraientcertes plus grands pour 
moi que pour aurun d' entre eux. II faut done 
me supposer des raisons d'un autre ordre. 

Ces messieurs, avec le zéle des nouveaux con- 



1. Sponté tuá $andyx — paséenles vestiet agnos, 

2. Félix qui potuit rerum eognoseere causas. 
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vertís, nc se contentent plus d'ctre Francais, ¡Is 
sont les seuls Franjáis; ils traiteront bientót de 
Nizzards les Franjáis étabüs a Nicc. Des aujour- 
d'hui, ils appellent « mauvais Francais » ceux 
qui sont d*un sentimentcontraire auprojetd'an- 
nexion, et perturbateurs el séditieux ceux qui 
veulent conserver leur roi, leurs lois et leur 
patrie. 

Les Franjáis qui étaient contraires á la guerre 
de Russie en 1812 n'étaient pas plus mauvais 
Franjáis pour cela. 

Ceux-lá ne sont pas non plus de mauvais 
Franjáis qui ne placent pas la gloire des pays 
dans leur étendue : la grandeur, selon moi, se 
mesure en hauteur et non. en largeur, et les 
hommes longs et gros ne sont pas pour cela de 
grands hommes. 

Ce qu'il y a de plus grave en tout cela, c'est 
la gouveraineté du voeu national, enfin reconnue 
et admise en principe par toutes les puissanccs 
européennes. 

10. 
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M. le syndic Malaussena, averíi qu'il auraü 
mieiix valu que la féte deTannexion eút lien le 
jour de Tannexion qu un autre jour quelconquc, 
ne pouvant faire la féte, a pris le partí de Tavoir 
faite. 

Et, le soir, il disait a quelqú'un : 

— Eh bien, comment tpouvez-vous notre pe- 
tite féte? 

Ce quelqu'un le regarda avee des yenx 
effarés, — en songeant qu'il n'y avait pas eu de 
féte du tout. 

Mais, se remettant, et ne voulant pas paraitre 
raoins gai que le syndic, il répondit : 

— Charmante, en vérité ! 

Le soir, j'ai assisté au théátre, — hier Royal, 
aajourd'hui Imperial, je suppose, — á un des 
plus grands succés que j'aie vus au théátre. 

Je ne puis donner qu'une idee trés-imparfaite 
de la piéce : 

Au lever du rideau, le théátre représente une 
forét; dans cetle forét est un bailón, sous c^ 
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bailón une nacelle, dans cette nacclle un mon- 
sieur en habit noir avec le ruban de la Legión 
d'honneur. 

— Ou suis-je? dit-il ; snis-je a Naples? suis-je 
en Austrafie ? Ces bois d'orangers, ees gazons de 
violettes ! ... Mais je suis peut-étre á Nice? 

11 se proméne longternps sans parler, en long 
ct en large. Une trappe s'ouvre, une dame court- 
jupón née de bleu parait et dit : 

•— Je suis Nieette ! 

Desapplaudissements unánimes accueillent ce 
mot. 

— Et vous, dit-elle á Tétranger , qui étes vous? 
L*étranger se penche vers elle et lui parle á 

Toreille : 

— Ah ! trés-bien ! 

, Arrive une personne habillée en Paglion, ce 
fleuve qui roule des pierres et sert de páturage 
aux chévres. Couplet. 

— Je donne ma voix pour VAnnexion^ dit le 
Paglion, 
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— C'est une voie d'eau, dit Nicette. 
Explosión de rires dans la salle, applaudisse- 

ments. Vient le Rocher. II a un petit canon 
sous le bras. 

— J'ai so¡f,dit-¡l, je voudrais boirc un canon. 

— Tu en as un sous le bras, dit Nicette. 

Le public reste froid : c'est que canon pour 
verre de vin est un mot qui n'est pas encoré 
venu á Nice; il faut trois ans d'annexion pour 
comprendre ees finesses, pour lesquelles bn 
n'esl pas encoré múr ¡c¡. 

— Je ne puis rafraichir ma bouche en feu 
avec cette bouche a feu, ajoute le Rocher. 

QuelquesFrancais anciens applaudissent seuls. 

Une jeune personne toute fleurie représente 
le Jardín public : 

— J'ai trop chaud, dit-elle, je demande de 
Tombre. 

— Tu as ton bassin , dit Nicette en rougis- 
sant. 
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— Mon bassin ! répond Taimable enfant ; vons 
me bassínez, avec mon bassin. 

Les applaudissements redoublés font trembl^r 
la salle. 
C'est le tour du Phare de Villefranche. 

— Je suis fatigué d'étre toujoiirs debout , 
dit-il, je voudrais m'asseoir. 

— Comment veux-tu t'asseoir, tu n*as pas 
de fondement, répond,, .je ne sais plus si c'est 
Nicette ou un autre personnage qui répond , 
mais enfin fa se répond. 

L'enthousiasme du public est a son comble. 
Enfin, rintrigue va se dénouer; le monfeieur 
decoré, en habit noir, dit : 

— Je suis YAnnexion. Je vais, ó Nicette, 
vous présenter á la France. 

La forét se leve, et sur une estrade de dra- 
peaux et d'écussons emblématiques apparaiséent 
groupés la France, la Victoire , la Gloire, et 
Masséna en costume de maréchal. 

Ici, l'admiration dos spectateurs touche au 
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delire ; on écoute cependant les couplets, et la 
toile tombe au niilieu d'applaudissements fré- 
nétiques. On demande Tauteur : les acteurs le 
raménent recevoir les applaudissements enthou- 
siastes de la salle entiére. 

Ce matin, á quatre heures, le canon et les 
cloches ont éveillé la vílle en sursaat : ce 
réveil, un peu brutal, avait pour but de rappeler 
aux habitan ts de Nice/qu'il y aurait uneféte sur 
Teau á deux heures et un mát de cocagne ft 
trois heures, et que rien ne les empéchait de 
se rendormir. — Cela ni'a rappelé ce vieux 
soldat qui avait donné á son domestique l'ordre 
de le réveiller tous les matins a Theure ordi- 
naire de la diane^ et de lui diré : « Monsieur, 
vous n*étes plus soldat, vous pouvez dormir 
jusqu'á neuf heures. » 

On ne se figure ^as ce que nous avons entendu 
de coups de canon á Nice depuis quelque temps, 
a propos de cette conqucte pacifique dont le 
principe est enfin rcconnu. 
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L'impératrice de Russie arrive : coups de 
canon! on célebre sa féte : coups de canon! 
elle part : coups de canon ! la grande-<lu- 
chesse Héléne arrive : coups de canon ! M. Anjat 
fait dresser un mal do cocagne sur la place Saint- 
Dominique : coups de canon. 

Les grands de la terre semblent loujours 
préoccupés de la pensée de faire supposer aux 
hommes qu'ils sont enormes etqu*ils nepeuvent 
remuer un bras sans que cela fasse un bruit 
épouvantable. 

Lorsque Júpiter faisait un signe de tete, 
roiympe en était secoué. 

AQDÍty et totum natu tremefecit dyupum. 

Quel roí faisait done rouler son char sur un 
pont d'airain? 

Les titres de grandeur: Hautesse, Altesse, 
Majesté, Thabitude de diré noiis, n'ont pas d'au- 
tre but, le canon qui accompagne tous leurs 
mouvements n'en a pas d*autre. 
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Huís, de lous ees nioyens^ le plus adroit^ le 
plus efflcace sans contredit, est celui qu'avaienl 
imaginé les premiérps et ancieunes royaulés, — 
á savüir, de vivre a Tabri des regards qui oIj- 
servent et qui mesurent. 



XIÍI 



LA MODESTIE 

La modestieestune jolie invention ; c'esl uiic 
vertu que peu de personnes pratiquent, mais 
que chacun exige impérieusement des aulres. 

Faites un crime, une faute, une sottise, il nc 
manquera pas de gens pour le raconler et le 
crier non-seulement sur les toits, ce qui n'au- 
rait pas beaucoup d*inconvénients, attendu que 
les cris seraient étouffés par le bruit des rúes, 
mais sous les toits, c'est-a-dire dans les salons 
et les chambres. 
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Faites une belle, ou simplement une bonne 
aciion, accomplissez seulement un devoir un 
peu difñcile ou un peu cher, vous pouvez 
cooipter sur le secret, on respectera scrupuleu- 
sement votre modestie. 

Et, si vous vous dites un jour : « Mals je joue 
un jeu de dupe ; on publie ce que je fais de 
mal, on cache soigneusement ce queje fais de 
bien, — je dois passer pour un gredin. Reta-» 
blissons I'équilibre et disons nous-ménie ce 
qu'on ne veut pas diré. 

Oh ? alors, vous n'étes pas bon á pendre. 
« Quel orgueil ! La main gauche doit ignorer ce 
que donne h main droile, etc., etc. On ne doit 
pas parler de soi, » etc., etc. 

« 

Sauvage, Tinventeur de Thélice, est mort de- 

puis quelquesannées; j*ai lu plusieurs brochures 

sur lui, sa vie et ses inventions ; on y rácenle 

ses luttes, ses soufTrances, ses miséres, que l'on 

a connues uniquement par les Guepes; une 

seule de ees brochures fait mentíon de moi. 

11 
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pour me prélsr á tort un mot dócourageant que 
i'aurais ^(iressé ^ Précléric Sauvage. 

Le jour oú cette brochure m'a été adressée , 
j'ai pris la plume; j'acceptais qn'on passát sous 
silence rhonneur et le bonheur que j'ai eus 
d'étre Tamí dévoué de Sauvage malheureux ; 
mais il me semblait dur qu'on inventát une 
semblable histoire. 

Néanmoins, je iaissai tomber la plume et 
je ne dis ríen, par paresse, par dédain, que 
sais-je? 

Mais, il y a quelques jours, dans le journal 
le Soleilj j'ai lu les ligues que voici : 

< Dans une ville dont je ne veux pas me rap- 

r 

peler le nom^ on laissa dans la misére, pour-* 
suivi, sans secours, emprisonné, cet homme 
qui révolutionna Tari nautique en inventant 
r hélice... 

]) Signé germond de lavigne^ » 

Cette fois, je ne puis faire semblant d'ignorer^ 
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et je réponds :., Cette ville dont M. de Lavigne 
ne dit pas le non], c est le Havre. 

Et, en i843, j'habitais §?|inte-Adresge, alors 
un hameau désert a une demi-beure c}e chemin 
du Havre. — C'est toi qui avajs découvprt 
Sainte-^d^esse et me Tavais indjquée. 

C*est de la que je vis áortir le Napoleón^ le 
premier bátiment á hélice. Slir '^ rjavire étqient 
MM. Barnes, ingénieur angjajs, ef ¡íormand, 
constructeur franjáis, qui avaient fait le Napo- 
león sur les dessins et les plans de Sauvage; de 
plus, M* Conté, directeur general des postes, 
Tamiral préfet maritime, le sous-préfet de Tar- 
rondissement, etc., etc* 

Le lendemain, les journaux raqontaient la 
promenade triomphale du Napoleón^ qqí par- 
courüt trois fois la rade du Havre, puis alja d 
Chertourg et á Southampton. 

Le' lendemain, j'écrivis et je pilbli^i dans le 
Journal du Havre une lettre oü je racontais 
rudetnent f Jiistoire de SauVage, ^eUl absetit ^e 
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son navire et ménie oublié dans4a relation, de 
Sauvage ayant vu le Iriomphe si longtemps 
attendu de son inven tion, d'une petite fenétre de 
la prison pour dettes. 

Je parlai de M. Normand decoré de la main du 
ministre pour Thélíce de Sauvage, et je dis sans 
ménagemeni tout cé que mon indlgnation m'in- 
spira. Ma lettre finissait par ees mo(s: 

» Qooi ! un ministre était au Havre et il n'a 
pas demandé ou était Sauvage! Quoi! lé mi- 
nistre de la marine, quoi ! le roi de France lais- 
sent Sauvage en prison ! 

í C*est une lache pour un pays, c est une 
tache pour une époque, c'est une tache pour 
un régne ! » 

On trouve celte lettre dans le troisiéme vo- 
lume des Guépes (édition Michel Lévy), page 275; 
il y ayait de plus dans celle qui fut insérée 
au Journal du Havre des révélations qui ne 
me parurent a tort que d*un intérét local. Cette 
lettre m'altira une réponse. Cette réponse re^ut 
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ane replique foudroyante, parce que j'avais la 
vérité de mon cóté. De ládes hainessourdes 
ei bypocrites qui nr'ont poursuiví pendan t tout 
mon séjour á Sainte-Adresse et n*ont pas été 
étrangéres á mon départ aprés 1852. 

Je ne connaissais pas alors Frédéric Sauvage; 
mais, le jour méme, j'étais alié le trouver dans 
sa prison, dont le secours de quelques amis le 
fírent immédiatement sortir. 

Le lendemain, il me faisait Thonneur de de- 
roeurer sous mon humble toit, oú sa ñlle, nf\ade- 
moiselle E. Sauvage, accourut Tenlourer des 
soins les plus dévoués. II avait caché son dernier 
malheur a sa famille et á ses amis, et on ne 
I'avait appris que par le Journal du Havre et 
par les Guépes^ que plusieurs journaux de Paris 
avaient reproduiies. 

Dans un petit chapitre sur un cerlainruisseau 
de mon jardín, qui se trouve au méme volume 
des Guépes^ page 406, je parle encoré de Sau- 
vage comme de mon hóte. 
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Je ne sais plus qiiand il nie quitta, niais ce fut 
lorsqué j'eus obtenu, de deux ministres, une 
pensión qui lui suffisait pour vivre, parce qu'il 
avait peu de besoins, et que sa filie tenait leur 
petit ménage avecun ordreetuneéconomiedont 
elle prehait les privations poür elle-méme. 

Mais pensión honteusement mesquine pour 
rhoHneur du pays, helas ! oü Ton a Thabilude 
de donner facilemcíit du rilát'bí'e et des statues 
aüx grands hommes el aux ciíoyens útiles quand 
¡Is sont morís, mais rarement du pain et dures- 
pect (ant qu'ils sont vivants. 

Sauvage a laissé un fils et une filie. Le fils 
expioite, je crois, une des nombreuses inven- 
tions de son pére ; il a eu lá bonté de m'écrire 
lors de lá níoirl de Frangois-t^rédéric Sauvage, 
pour me diré que son pére s'était souvenu de 
moi á ses derniers moments, et que mon nom 
était un des derniers mots qu'il avait prononcés. 

Je n'ai plus eu de nouvelles de mademoiselle 
Sauvage ; a-t-on reversé sur elle une partie de 
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la pensión de son pére? Je l'ignore} c'était une 
nalure réservée et fiére qui t)oarraít bien ti'avoir 
rien demandé ; elle doit étre vieille áujourd'hui, 
et, si on na rien fait de eonvenable poiír elle, 11 
serait peut-étré bon de sé háter... 

« Ah! quel orgueil ! OH rie doit pas parler de 
soi... La main gauche doit ignorer ce que fait la 
main droite, » etc., etc., etc. 



XIV 



INVENTIONS 

Je m'efforce, depuis une trentaine d'aiihées, 
de faire accepter par mes contemporains trois 
cu quatre paradoxes de la forcé de céux-ci : 
Le marchand qui volé est un voleur, le mar- 
chand qui empoisonne est un empoisonneur, la 
propriété intellectuelle est une propriété, etc. 

L'étude et la defensa de cé dernier paradoxCy 
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dont j'ai, aprés vingt ans, fait adopter 1a for- 
mule a un certain nombre d'espríts aventureüx 
et révolutíonnaires, et mes relations avec Sau- 
vage, me mettent naturellement en rapport avec 
les inventeurs et lears inveqtions. 

En parcourant la nomenclature des brevets 
pris cette année,je remarque d'abord que, selon 
le Journal la Propriété indmtrielle^ du 7 au 
21 avríl, ¡1' aurait été pris quatre-vingt-dix- 
neuf brevets d'invention. 

Quatre-vingt*d¡x-neuf brevets d'inven'tion en 
quínze jours, cela fait slx inventions par jour; 
pendant ees deux semaines, chaqué jour, six 
hommes s'écriaient : Euréka ! Quelques-unes de 
ees inventions, Je dois I'avouer, ni'inquiétent 
á un certain point, et demandent peut-étre des 
explications. Exemples : 

VALENTÍN Et ST^EBERG 

SUCRE ÉLASTIQUE. 

Le sucre n'était done pas élastiqne ? 
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II avait done besoin de l'étre ? 

Je croyais si peu á cette nécessité, que, pour 
mon compte, je n'avais jamáis essayé de savoir 
s'il l'était. 

Cette qualité, ajoutée au sucre, me parait le 
ranger dans la catégorie oü figure deja « le pavé 
incombustible »• 

NÉFLIER ET BLONDÍN 

VENTE DE TIMBRES-P OSiTE. 

J'aimerais autant que ees deux messieurs, car 
ils se sont mis deux, eussent réuni leurs efforts 
pour inventor le café á la créme , le bifteck 
aux pommes de terre, ou les cótelettes pané^. 

Comment peut-on inventor la vente des 
timbres-poste ? 

C'est peut-étre un nouveau mode de vente. 

Jusqu'ici, on a vendu des timbres-poste en 

donñant lesdits timbres contre leur valeur en 

argent. 

Comment a-t-on pu modifier cela ? 

II. 
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Je lie m'arréterai pas á H. Cogola, qui a in- 
venté la liqueur Fígaro^ ni á íí. Guyot-Dannei, 
qui a imaginé la cuiller thérapeutique. 

Hais je ne puis passer sous silence M. Cla- 
velout, qui a pris un brevet pour les serrures 
de iit. 

* * * 

Qu'est-ce que ees serrures pour le Iit? Est-ee 
une invention á Tusage des maris avares qui y 
veulent enfermer súrement leur trésor. 

Mais l'amour aurait bientót ses Hurets et ses 
Fichets, sans compter que le nom de T inven teur, 
qui veut diré Clef, m*inspirerait, si j'étais dans 
ce cas, une confiance bien mediocre. 

L'esprii humaiii iie sé repose jamáis. Voici une 
nouvelle liste d'inventions : quatre-vingt-sept, 
qui ont vu le jour du 19 avril au 18 nlai. 

Je remárcjue, dans cette liste, M. Rutean, qui 
á prís un brevet pour des fleurs en fer. 

En fer!... bon Dieu, que deviendront toules 
ees images ct ees comparaisoris chéries des 
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poetes sur la fragililé et le peii de durée des 
« tilles de Flore » ! 

Je comprends tous tes avantages des fleurs en 
fér; les femines seroní armées d'uné fafon^íout 
a fait galante. 

fexposez-vous done á vous faire taper sur les 
doigts avec une rose dont les épines seront en 
acier ! 

Les fleurs, désormais offensives et défensives, 
protégeront suffisamment le sexe reputé le plus 
faiblé. L'hommé assez hardi pour offenser une 
femme qu'il croit sans défense, se trouvera fort 
surpris quand on lui passera soh bouquet au 
travers du corps. 

Une seule clrconstance ni'inquiéte ; les fleurs 

y gagneront en durée, en dureté; quand un 

bouquet sera fané, oín pourra le faire étamer ; 

elles y gagneront en utilité, maís il me semble 

bien qü'elles y perdront sous le rápport du 

parfum ! 

» ■ , 

G'est une (|uest¡on á examiner. 
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M. Mallory a pris un brevet pour des perfec- 
tionnements apportés aux crinolines. En quoi 
consisteront ees perfectionnements ? Va-t-on 
augmenter, va-t-on diminuer Tampleur des cri- 
nolines? va-t-on serrer les barreaux de la cage 
oú les femmes enferment leurs charmes, comme 
un essaim d*o¡seaux saovages, fárouches, car- 
nivores et rapaces ? 

Cette nouvelle. ¡nveniion va-t-elle permettre 
aax femmes de lutter, avec motns de désavan- 
tage, contre les étalages des marchands de nou- 
veautés? 

Le Petit Courrier^ qui est, je crois, le plusan- 
cien des journaux de modes, signale á l'admi- 
ration de ses lectrices une robe qui, en aunant 
jupe, ruches, rubans, etc., etc., s'étendrait sur 
une longueur de mille et un métres, — c'est-á- 
dire, un peu plus d'un quart de lieue. 

Certes, la devanture et l'étalage d'un bouti- 
quier d'autrefois se faisait avec moins d'étoffe. 

Mais les boutiquiers d'aujourd'hui se piquent 
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d'honneur, et ne resteront pas en arriére. Voici 
Ic magasin du Coin de rué qui annonce la mise 
en vente de quatre lieues troisquarts d'unenou- 
velie popeline quadrillée, et de sept lieues de 
taffetas d'Italie. 

M. Raquel a pris un brevet pour Tinvention 
d'une ceinlure indépendante. Qu'est-ce qu'une 
ceinture indépendante? Nous avions déjá la 
ceinture ou le ceste de Venus, nous avions les 
ceintures dorées. 

Cela est-il politique, ou seulement léger ? cela 
s arbore-t-il, ou se dénouet-il? 

II y a longtemps que je Tai dit pour la pre- 
miére fois, tout n'est que mode en France. II y 
a bien, dans cet heureux pays, des choses que 
Ton appelle lois, moeurs, raisonnement; il y a 
aussi, selon les circonstances, des rois, des con- 
suls, des empereurs; mais tout cela n*a aucun 
pouvoir réel, la mode seule est reine, impéra- 
irice^ autocrate. Elle seule est obéie, et, quand 
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un roi, un cónsul, un empereur a í'air d'étre 
écouté, acclamé, bbéi, c est qü'il lui arrive la 
bonñe chance d'élre á la mode. 

De la rénergie et renthousiasme avec lesquels 
les hommes, les idees, les choses sont adoptes; 
de la aussi la facilité et la rapidité avec lesquelles 

« 

lea uns et les autres sont abandonnés. 

L'austérité et le dévergondage, la simplícité 
et le luxe, la religión et Tathéisme, lá liberté et 
l'esclavage, la paix et la guerre, Tanglolátrie et 
Tanglópliobie, ont été tour á tour a lá mode et 
ont eu leur temps, et peuveni le retrouver au 
moment oü on y pense le moins, absolument 
comnie les robes trop larges ou trop étroites, les 
chapeaux trop petits ou trop grands, les gilets 
trop courts ou trop longs, les robes grecques et 
les |)aniers, etc. 

II y a (^uelques années, ñous avons eu la mode 
des planétes. On sait qu'il y a des planétés qui 
sont si loiii de nous, qu'au tráin asse^ rapide 
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doñt marche la lumiére (310,200 kilométres par 
secoiíde); cependant la lumiére iju'ellés projectént 
ou plutót réfléchissenln'apas encoré ed le temps 
d'aíTÍvei' jiisqu'á notre globe depuis le « cohi- 
mencement du monde >. Or, M. Leverrier ayánt, 
par hasard, levé les yeux au momerit oíi une de 
ees plánéies devenait visible, la « découvrit 
scienüfiquement » et luí donna son nóm. 

M. Leverrier fut alors a ía moÜé; oii eüt dit 
que, de iíette planéte qull venalt d^apercévoir, 
deváít tomber siir la iiótré une marine multi- 
forme ele prospéirítés, de rícHesses, de jouis- 
sances, etc. 

On vouláit voir et toucher M. Leverrier, il 
auraít succombé sous cet empressemeht, s'il 
n'aváit pu se faire reíayer* par lin de ses col- 
legues de rínstitut, dont j'aí oublié le nom^ et 
qui a í)récisément les cheveüx du méirie jáüné 
que les siens; d'oü vient qu on les áppelle « les 
fréres chamois de l'Ácádémie » . 

Le gouvernement íl* alors, njieux avisé qu'il 
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ne le fiit depuis en 1848, ne s' avisa pas de s*oiv 
poser á la mode du moment, la mode Leverrier ; 
loin de la, il lui donna toutes les croix, toutes 
les places, tous les bureaux de tabac dont il pou- 
vait disposcr. 

A la mode Leverrier si|ccéda la mode corol- 
laire des planétes : toul le monde se mit a dé- 
couvrir des planétes, les ástronomes des dépar- 
tements en virent dans leur modeste ciel de 
proyince. Arago, malgré tout son esprit et toute 
sa fermeté, n'osa pas resistor en face á la mode, 
il en fit découvrir quelques-unes par son secré- 
taire. 

La mode des planétes et la mode de M. Le- 
verrier ont passé, mais M. Leverrier s'était 
cramponné a ses places et les a gardées : chaqué 
hommea son jour, son heure, sa minute. II 
s'agit de savoir s'en servir. La mode Leverrier 
passa si bien, qu'on arriva jusqu'á lui contester 
non-seulement la découverte, mais méme Texis- 
tence de la planéte ; la vérilé est que c'est la 
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planéle qui a découvert M. LeVerrier el lui a 
donné un nom. 

M. Leverrier fit bon marché de sa planéte et 
garda ses traitements. 

La mode, en ce moment, est Ja désinfection . 
II parait que le m&nde s'est lassé, a la fin, de 
tout ce qui sent mauvais, et ne veut plus le sup* 
porter. 

Je ne sais presque pas pourquoi cela me rap- 
pelle ce conté d'une relígieuse qui, se trouvant^ 
par hasard, a la noce d'une de ses parentes, ful 
prlée de chanter, au dessert, comme avaientfait 
toutes les autres femmes; elle s' excusa long- 
temps ; « elle ne savait aucune chanson qui pul 
étre aussi agréable á la société que celles qu'elle 
venait d'enlendre, » etc. On insista tellement, 
que, ne voulant pas désobliger ses amis, elle se 
recueillit, rougit, baissa les yeux, et chanta : 

Tout le monde pue comme charogne, 
Tout le monde pue on n' peut pas plus. 
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N*y a cju*, n'y a qu\ n*y a qu' mon doux Jésus 

Qa'a l'odeur bonne, 
N'y a qu', n'y a qu', n'y a qu' mon doux Jésus 

Qui point ne pue. 



Un médecin et un vétérinaire, MM. Come et 
Demeau, en cherchant autre chose, ont décou- 
vert qu'un mélange de goudron mineral ét de 
plátre, non-seuleraent desinfecte les plaies dé 
mauvaise nature, mais encoré, par cela méme 
et par d'autres causes inconnues, háte leur gué- 
rison. 

lis ónt eu un bon et noble sentiment, lis n'ont 
pas votílü garder poür eiix leur découverte, lis 
Tont livrée á Texamen des académies et en ínéme 
temps a la pratique publique. 

M. Velpeaü, qul est plus á mémé que per- 
sonne d'expérimenter la découverte, a annoncé 
á rAcadéraie qu'elle avait parfaitemeni répondu 
aux esperances coligues. 

D'autres académiciens se sont eleves alors, 
etona assisté au spectacle auquel on assiste 
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loujours lorsqü'il se pibduít une ¡hvéntioh utile 
ou curieuse. Ce spectacle se divise en quatre 
tableaux. 

PREMIER TABLEAU. 

On nie l'invenlioii et ses effets. M. Chevl^eul 
prétend que le goudron mineral ne semble dés- 
infecter les plaies que parce qu'il sent beaucoup 
plus mauvais qu'elles, et qu il les desinfecte de 
la fa^on dont on vous empécherait de soüffrir 
d'une piqúre d'épinglé, en coupant le doigt pi- 
qué. 

Selon M. Slarchal, dé Cal vi, le coaltar ne des- 
infecte pas, il absorbe. * 

Selon tiú autte, il ne desinfecte pas; 11 mas- 
que. 

La Science n'admet pas les falts qu'elle ne 
comprend pas. (la sentalt líiaüvais; ca rie sent 
plus ffiauváis, cela ne proüve absplument ríen 
pour M. Chevteul. Cela rappelle ce níót d'uíle 
femme á iáquelle un amant trahi disait : c Mais 
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j'ai des preuves ! — Des preuves, dit-elle, eh 
bien, qu'est-ce que fa prouve? » 

DEUXIEUE TABLEAU. 

QdL n*est pas nouveau, tout le monde savait 
désinfecter. 

Le méme M. Chevreul connait, depuis trente 
ans, des désinfectants par douzaine, par ving- 
taine ; il fallait luí en demander ; s'il avait su 
qu'on en cherchát, qa*on en vbulút, ¡1 se serait 
faít un plaísir d'en fournir autant qu'on en eút 
désiré. 

Si rhumanité n'est pas désinfectée depuis 
longtempSy el sent encoré trés-mauvais» c'est sa 
faute.M. Chevreul ne pouvaitpasdevinerqu'elle 
s'en apercevait, ou en souffrait ; mais le monde 
est cachoiiier ; au lieu de se plaindre sournoise- 
ment, loin de la maison de M. Chevreul, au lieu 
de chercher hypocritement des désinfectants, le 
monde n'avait qu*á frapper á la porte de M. Che*^ 
vreul, et lui diré : « M. Chevreul, un désinfee- 
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tant, s*¡l vous plait, deux désinfectanis, vingt 
désinfectanls ; i> elM. Chevreul aurait fourní les 
désinfectants demandes. 

• Ce ne sont pas MM. Come et Demeau qui ont 
inventé le goudron de houille. Georges Berkeley, 
évéque de Chypre, en 1744, préconisail Temploi 
du goudron. 

II est vrai qu*il s'agissait de goudron vegetal, 
et qu'il n'était pas question de dé&infecter, mais 

qu'est-ce que 5a faít? 

C'est á Berkeley que doit revenir Thonneur 
de la chose. 

« Respect aux morís et haineaux vivants. > 

TROISIÉICB TABLEAD. 

Et moi aussi, j'ai inventé un désinfectant ; — 
tout le monde envoié son désinfectant, de telle 
fa^on, dit le docteur Fleury, que les académies 
en sont infectées. 

En effet, chacun, pour bien établir la supé- 
riorité de son désinfectant, s'appliqueá apporter 
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sur le bureau |es matiéres \ps plus infectes, los 
plus putrides, 

— Sentez bien, messieuir§, cpmjne ga 3ent 
mauvais, senlez encoré pour bien vousconvain- 
ere que c'est la la plus mauvaise odeur possible. 

• Nous allons maintenant appüquer mon dés- 
infectant. 

» Je le méle, j'agite la matiére putréüée, la 
mauvaise odeur augmente, mais bientót elle va 
diminuer. 

» Si cette preraiére expérience laisse quelques 
incrédules, nous la recommencerons... 

Et les. académiciens s'enfuient á moitié as- 
phyxiés; car, en general, les désinfectants lut- 
tent de mauvaise odeur avec les matiéres á dés- 
infecter, 

Hé i^farchal, de CaK i, déjá nommé, prétend 
,quel*ÍQde squl désirífecte. L'iode est cher, le 
coaltar ile eoúte rien, mais vous seroz desin- 
fecté pour votre argetit. 

Avec le qoaltar, vous sentirez ancore assez 
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mauva¡s,maís vous serez cependant supportable. 

Mais riode seul vous rendra complétement 
inodore . 

Place á TAcadémie ! En voici un autre aui 

prétend non plus désinfecíer, mais remplacer la 
puanteur par une odeur agréable : vous serez 
desinfectes a la rose, au jasmin, á Théliotrope, 
et ce spécifique, c'estM. Flourens qui l'apporte 
et le présente de la part de M . Moride : ce désin- 
fectant aromatique s'appelle coke-bog-head. 

On ppurra dong désormais étre embaumé v¡- 
vant. 

C'est une grande consolation pour les embau-» 
meurs de profession, qui étaient fort inquiets 
depuis que M. Flourens a donné une méthode 
pour ne presque plus mourir. 

JIpnDieu! que Thomme deviendra done jolj 
ayec le temps ! on sait que Ton doit deja á 
U. Flourens Tart de leindre les os en rose, ¡n- 
vention qui le fit entrer á TAcadémie francaise 
avant Victor Hugo et concurremn^ent avec lui; 
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UUATRIBME TABLEAU. 

Do¡t-on écrire collar , coa'íar , coul-lar , 
koallar^ ou koal-tar ! 

M. Velpeau dit col-lar; M. Chevreul, coliar; 
M. Renaud, coal-lar; M. Flourens, coaltar, le 
docteur Fleury veut absolument qu'on écrive 
Á:oa/¿ar /M.^MilneEdwards et ie docteur Giraud- 
Téulon consentent á ce qu'on écrive le mot comme 
on voudra, pourvu qu'on le prononce goudron 
de houHlCy seloi^ M. Milne Edwards, et goudron 
mineral^ suivant le docteur Gíraud. 

Ce qu'il y a de sérieux dans lout cec¡, c'est 
que rinvention de MM. Corneet Demeau, expé- 
rimentée á la Charité par M. Yelpeau, dans les 
hópitaux de Milán et de Genes par les ordres du 
maréchal Vaillant, á Alfort par MM. Bouley el 
Renaut, a produit les meilleurs resultáis ; elle 
a remplacé avantageusement la cbarpie, pres- 
que toujours insuffisante, et a háté des guéri- 
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sons, dont quelques-unes lui sont attribuées. 
Ges deux messieurs, MM. Milne Edwards et 
Teulon, ont parfaitement raison de ne pas per- 
mettre qu on emprunte des mots á une langue 
étrangére pour exprimer des choses qui ont leur 
nom en franjáis. 

• < 

Puisque nous parlons de Tangíais, il me re- 
vient ceci qui ne sera pas tout a fait bors de 
propos, et surquoi, toiqui sais Tangíais, tu peux 
lever mes doutes. Je vois ici á Nice sur beau^ 
coup de boutiques de restaurateurs : 

Dinner senl oul. 

On m'assure que cela veut diré qu'on porte 
á manger dehors. — Mais beaucoup de gens 
s'obstinent á lire : 

Dinersentleut. 

£st-il vrai aussi que, si un Anglais se trou- 

vant, par les fortunes de la rué, derriére une 

jolie femme, lui dit : VuU fair fool^ qu'il pro- 
ís 
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nonce : Val fair fouUe^ c'esí, peut-élre un 
complimeiit hardí, mais ce n*est pas une gros- 
siéreté, el cela sigDÍíie : « Quel jo)¡ pied ! » 

De la sensibiiité et de la bpnhomie du soldal 
franjáis, voici deux traits dont un date d'hier. 

L'áutre jour, quañd on enterrait ce brave ca- 
pitaine Negret, son ami, M. Barbier, avait écrit 
quelques lignes qu'il eomptait lire sur son tom- 
beau; mais, arrivé au cinietiére, les sanglots 
rétouffent, ¡1 d¡t a ses camarades : . 

— Impossible, je ne dirai ríen. 

— Allons done, grand enfant, ditM. Gérard, 
est-ce qu'on picure comme ea ! Negret est 
mort; eh bien, tu mourras démain, et moi aprés- 
demain, c'est prévu. Donne-moi ton papier et je 
te vas lire cela, moi. 

En effet, M. Gérard preiid le papier et dit : 
« Pourquoi ne Tavez-vous pas appelé vers 
vous...? í» 
Puis íl s*arréte, il étDuffe, il sar<giotc, il 



I 



I 
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pleure, et ce n'est qu'aprés quelques instanls 
qu'il peut reprendre le diseours, qu*il lit d'uh'e 
voix haletante et enlrec*oupée, ce qui fait que 
tout le monde pleure comme luí. 

— Jeme rappelle, me disait un vieux vétéran 
de mes amis, qu'á Tassaut d'une ville d'Allema- 
gne, un soldat, qui était mon brosseur, se fit re- 
marquer par sa fougue et sa fureur. II tua trois 
ou quatre hommes de sa main, et s'élan^a un des 
premiers par la breche ; il était dans un tel état 
d'exaspération, qu'un autre officier me dit, en le 
désignant du sabré : « Vois done ton brosséur, 
on dirait le démon du carnage ; » en effet, il 
était horriblement beau á voir, 

« La ville se rend, on s'arrange avec les au- 
lorités locales, la garnison sort,on nouslogechez 
les bourgeois ; deuxjours aprés, mepromenant 
dans la campagne, j'entre dans une ferme, pour 
deniander un verre de vin ; j'appelle ; 

» — Hola ! quelqu'un ! 

» — Entrez ! me dit une voix francaise. 
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« J'entre, et qu¡ vois-je? mon brosseur qui 
écumait la marinite, et bcr^ait un enfant sur 
ses genoux. 

» — Eh! que fais-tulá? lui dis-je. 

» — Vous voyez : les bonnes gens sopt aux 
champs ; ils ra'ont laissé le soin du pot-au>feü et 
du pelit. 



XV 



AU fígaro 



Enirainé par sa soUicilude pour la pureté des 
moeurs'de la presse, dont ¡1 s'est constitué le 
gardien, Taustére Fígaro m'a mis en cause 
dans son numero de jeudi dernier. 

On lui a dit que j'avais vendu des plantes a la 
ville de Paris, et ii manifesté á ce propos deux 
inquietudes : 

La premiére s'exprime ainsi : « Les fleurs 
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viennent do jardín du M. Alphonse Karr, c'est- 
á-d¡re de chez ses voisins. » 

C*est-á-dire que Catón craint que je n'aic 
vendu plus de végétaux que je n'en posséde ét 
queje n'aie emprunté,aeheté ou volé desplantes 
chez mes voisins pour Taire le con^plénient. 

Le second souci de Fígaro se formule de ceite 
maniere : « M. Karr a vendu des fleurs et des 
plantes á la ville de París ; je ne comprends en 
ceci qu'une chose : M. Karr n'a pas voulu faire 
autrement que Nice^ ¡1 sVst annexé : seulement, 
il y a mis le temps. » 

Ce qui veut diré : « M. Karr, vendant ala ville 
de Paris ses fleurs et ses plantes, ou plutót les 
fleurs et les plantes achetées ou volees a ses voi- 
sins, parait bien avoir vendu le jardinier par- 
dessus le marché. » 

Ce pauvre et vertueux Fígaro doit-étre im- . 
pressionné bien douloureusement. Je m'empresse 
de le rassurer sur les deux points. 

Sur le premier [point : les plantes, arbustos 

13. 



210 LES DENTS Dü DRAGÓN 

et fleurs que j'ai vendus el livrés, ont été choisis 
et comptés á méme moñ jardin, par les delegues 
de la ville de París, qui étaient en tournée pour 
faire des acquisitions d^ns les départements mé- 
ridionaux et en Ilalie. Je n'en ai pas vendu plus 
de cinquante mille, etii m' en reste cinq fois 
autant, dont une partie est mise á la disposition 
de Fígaro pour les plantations de la villa Soleil 
á des prix moderes. Le jardinier déla viiía Soleil 
pourra, comme ceux de la ville de París, les 
choisir et les marquer dans mon jardin tenani 
par racines. — II n'y aura pas besoin d'avoir 
recours aux voisins. 

Sur le second point : ayant une certaine 
qüantité de plantes disponibles, je les ai mises 
en vente, je deis Tavoner, sans demander préa- 
lablement Tautorisation de Fígaro; j*ai fait im- 
primer un catalogue et je Tai adressé tout d'abord 
aux propriétaires en train de faire des jardins, 
c'esl-á-dire ayant besoin d'acheter ce que j'avais 
^ désiV de vendré. M, le barón Haussmann se 
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trouvant dans ce cas pour sa villa de Nice, a 

m 

reQu tin de ees catalogues, et M. Barillet-Des- 
champs, qui allait á Genes ét S Floréhce, pour 
des acquisítions de plantes, a fait un choix et a 
acheté ce qui lui a convenu. 

Seulement, eomme je ne suis pas sans avoir 
entendu parler des allures de lá calomnie, et 6ti 
songeant á la douleuf qu'éprouverait FigárOj 
si un membre de la presse était íoupconnói j'ai 
pris la précautjpn que voicl : 

Lorsque M. Barlllet-Deschamps et la personhe 
qui Taccompagnait m*ont demandé le prix de 
mes plantes, j'ai dit : 

— Avant tout, messieurs, qu'il soit bien établi 
que je vends a la ville de París, commc je vends 
et je véndrai á des bourgeois qiii ont ou auront 
besoin de plantes. S'll ya une tiuance, elle con- 
sistera en ceci : Je veux que la ville de París ait 
payé bon marché et ait fait une boiíne affaire. 

Cela dit et comprís, noús avons flxé les prix. 
Quelques-un3 ont été acceptés immédiatement ; 
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quelques-uns ont été discutes; sur quelques 
autres, nous ne sommes pas tombés d'accord, et 
í'ai gardé les plantes. 

J'ai á díverses reprises et a d'autres époques 
vendu des fleurs, des fraises, des pommes de 
terre et des choux á fimpératrice de Russie 
et á d'autres souverains ; je les ai vendas 
aux mémes prix qu'aux divers bourgeois qui 
m'ont honoré de leur pratique^ et je n'ai pas 
pour cela été annexé á la Russie ni aux autres 
gouvernements que jecompte dans ma diéntele. 

J'espére que le rigide Fígaro est maintenant 
rassuré : je n ai vendu que des plantes cultivées 
de mes mains, je n'ai pas vendu les plantes 
d'autrui, et je n'ai pas vendu le jardinier. 

Le jardinier est encoré a vendré, parce qu'on 
ne lui a pas JQsqu*ici offert le prix auquel il 
s*estime et la monnaie qui lui convient. 

Je laisse á Tappréciation des lecteurs le cóté 
sérieux qull ne m'a pas convenu de traiter. 

€ I.e 3 avril 1862, membre du jury a l'expo- 
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sition des plantes de ia Société d*hort¡cuUure de 
la ville de Nice, je fus delegué, avec M . le prince 
Fierre Trubetskoí, amateur trés-disüngué, pour 
visiter les jardins. 

c Dans celuí de M. Álphonse Karr, nous con- 
statámes plusieurs coUections riches et variées 
de fleurs et d'arbustes tres-bien cultives, parmi 
lesquels quelques plantes nouvellement intro- 
duites et paraissant a Nice pour la premiére fois. 

3 Je fus chargé de rédiger le rapport de notre 
visite, et plusieurs médailles furent décernées 
por la Société a M. Álphonse Karr. 

» Nice, 17 aoút 1865. 

3> JÜSTIN MONTOLIVO, 

» Bibliothécaíre de la vilIe et botanislc » 



M. Hortolés, de Monlpellier, propriétaire et 
directeur d'importantes pépiniéres, avail étó 
invité a venir a Nice pour faire partie du jury 
lors du concours regional. M. Hortoles m'avait 
íaitrhonneur de visiter mes cultures, et, qiielque 
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temps aprés son départ, m'avait envoyé des 
greffes de roses que je ne possédais pas. C'est 
en réponse á mes remercimenls qu'il m'a écrit 
une lettre á laquelle j'emprunte quelques pas- 
sages : 

<r J'ai voulu enrichir votre nombreuse collec- 
lion de quelques varietés que je ne me rappelle 
pasavoir vues dans votre jardin. Je vous fais 
Taveu que mon envoi n'est pas tout a fait désin- 
téressé : je compte vous demander certaines 
espéces qui m*.ont frappé par leur éclat et leur 
développement au milieu de celles qui compo- 
sent vos riches cultures 

» J'ai souvent présent á Tesprit ce vaste champ 
de roses si bien fleuri au moment du concours 
regional de Nice,et, chaqué fois que j*y pense, je 
ne peux m'empécher de vous blámer de n'avoir 
pas exposé. Vous auriez eu, sans contredit, le 
premier prix pour les roses coupées, et une mé- 
daille d'or pour votre collection unique de 
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plantes grimpantes, et probablement pour vos 
ramarquables el enorme^ poires, dont la matu- 

rité si précoce me frappa 

» Une chosd surtout m'a fortement sutpris, 
c'est qpe vous n'áyess pas exposé quelques-uns 
de vos boaquets \ ¡1 n'y avait rien certes á 
TExposition qui pút rivaliser avec les trois que 
j'ai vus á cette époque terminer dans votre 

atelier. 

» Tout a vous. 

> UORTOLÉS, 
» Membre da jury au concours regional de Nice, 
section d'horticulture. » 



te Nice, le 15 aoút 1865. . 

» Vous m'étonnez bien, monsieur et ami, en 
m'apprenant qifon cherche á rcpandre des bruits 
ridicules sur vos cultures. 

» 11 est de notoriété publique á Nice que votre 
jardin renferme de nombreuses el ridies collec- 
tions de fleurs et de plantes d'ornement ; il n'est 
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pas un de nos confréres qui ne le reconnaisse, 

ainsi que vos procedes de bon et obligeant con- 

frére en toute circonstance. 

» II est aussi avéré pour les visiteurs de votre 

établissement que, chaqué foís qu'on y va, on y 
remarque de nouvelles introductions de plantes 
rares. 

> Je vous prie d*agréer mes salutatíons cor- 
diales. 

B JOSEPH BESSON, 
c Horticullear, dessinateor et eotreprenear 
de jardins á Nice. » 



Terminons la question de nion jardin par 
quelque chose de ga¡. Vous avez vu de quel air 
triomphateur á Tinculpation d'avoir joué un role 
dans la Pénélope normande^ sans en savoir un 
mot, Scapio répond : c Au contraire, votre 
jardin est un coin de terre mal cultivé dans le- 
quel n'y a pas pour cent sous de fleurs. » 

Je trouve sur les livres de mon magasin, á la 
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dale du 16 avril 1865, que Scapin me doit dix 
francs de fieurs achelées chez mo¡. 



XVI 



SI j'ÉTAIS RICHE 



Si j'étais riche... 

II n'est personne quí n'aitcommencé ainsi une 
longue serie de projets magnifiques et dans les* 
quels presque toujours la bienfaisance oceupe 
une assez large place ; mais ceux auxquels ar- 
rive le gros lot voientécloreet poindre en méme 
temps une foule de besoins affamés qu'ils ne se 
connaissaient pas, et qui, au bout de peu de 
temps, les ont remis au point d oú ils étaient 
partis^t leurpermettentdereproduireles mémes 
projets, car ils ne sont plus fiches. 

Et moi aussi, je disais ce matin : c Si j*avais 

13 
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rhoniíeur d*étre riche ! • et je le disais á propos 
du télégraphe. 

Le télégraphe a quelques défauts : ¡I sup- 
prime le temps et la distance, ¡1 est vrai, mais 
¡1 ne les supprime que pour les riches. Ce n'est 
pas ce point que je veux traiter aujourd'hui. Je 
m'étais d'abord réjoui de voir que le télégraphe 
accoutumerait Tesprit franjáis á la concisión; 
mais je crains qu ¡1 ne Taccoutume qu'á une sorte 
de patois de négre de román : Toi pus écrire^ 
rtioi élre inquieL Beaucoup de gens fínissent 
par croire que c'esi une langue spéciale, une 
langue sacrée, la langue de rélectricité. 

J*ai refu plusieurs fois des dépéches dans les- 
quelles ce qu'on avait á me diré aurait tenu au 
large en langage ordinaire et humain, dans les 
quinze mots que le télégraphe vend pour deux 
francs. Rien, par exemple, nempéchait mon 
correspondant de me diré : 

« J'ai ref u votre lettre ; je vais vous repondré 
par la poste. Salut cordial. 
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Eh bien, il m*adressait sa missive daos la sus* 
dile langue du négre : 

« Re?u leltre, vais repondré par poste. > 

Un seul jusqu'ici, mais un cependant, m'a 
écrii par la poste dans une lettre dúmen^ ca- 
chetee : 

t Envoyer bouquet mariée, > etc. 

Pour quelques-üns, ce patois sera bienlót la 
langue des affaires. 

Puis on s'y habituera et on n'écrira plus au- 
treinent« 

Done, je me dísais ce matin : 

Si j'avais Thonneur d'étre riche, je me per* 
mettrais le luxe et l'élégance d'écrire par le 
lélégraphe commc j'écris par la poste ; je dirais 
ce que j*ai á diré dans mon langage ordinaire, 
et les mots ne seraient comptés que pour payer 
I'administration. 

II y a encoré une autre chose, relativo au 
lélégraphe, que je ferais avec grand plaisir; 
mais, ici, il ne faut plus seulement une condi- 

/ 
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tion, il en faut deux : la premiére est toujours la 
méme : Si j'étais riche ; la seconde est celle- 
c¡ : Pourquoi radministration, livranl l'usage de 
ses íils électriques á la correspondance privée, 
n'a-t-elle pas permis celie correspondance dans 
les conditions ordinaires de la correspondance 
des particuliers ? 

On écrit par la poste dans la langue que Ton 
veut et Ton cachette sa lettre. 

Pourquoi n'accepte-t-on pas les correspon- 
dances en langues étrangéres et en chiffres ? ce 
dernier moyen cachetant simplement la missive 
comme la cire et Tempreinte. 

Une grande partie de la correspondance 
échappe ainsi au télégraphe, si c'estpour Tadmi^ 
nistration un avantage de recevoir des dépéches 
nombreuses, ou bien ne profíte pas de réleciri* 
cité, s'ii s'agit des intéréts du public. 

Les lettres d'amour et j'ajouterai les lettres 
affectueuses, un grand nombre de lettres d'af* 
faires domestiques, enfin tout ce qui a besoin 
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d'élre confidentiel renonce á l'emploi du telé- 
graphe ; beaucoup de Communications oú il est 
question d'argent, cherchen! des formes plus 
obscures encoré dans Tobscurité méme du lan- 
gage électrique, car il y a la pudeur de Targent, 
ce quí améne des erreurs et des quiproquos * . 

II faudra done arriver á admettre que la cor- 
respondance privée par le télégraphe doit pré- 
senter au public les mémes avantages et les 
mémes garanties que les corrcspondances par 
la poste. 

Dooc, je reprends mon voeu : Si on pouvait 
écrire confidentiellement par le télégraphe, 

Et, si j'étais fiche, 

J'aimerais á avoir de temps en temps avec les 
objets éloignés d'une affection du coeur, non 
pas des correspondances, mais des conversa* 
tions. 



< Mon voen va, dit-on, étre accompli : radministration 
s«ra forcee d'accepler les dép6clies en chiffres. 
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Premiére dépéche (réponse payée) : 

< Pouvez-vous aller ao bureau du télégraphe 
demain á telle heure? C*est le moment óü les 
dépéches sont le moins fréqueñtes. » 

Réponse : 

« Ouí. > 

Deuxiéme dépécbe, le lenderoain (réponse 
payée) : 

« Étes-vous la ? » 

Réponse : 

« J'v suib. » 

Et alors, les dépéches toutes payées par moi 
pendant qne heure ou deax, se croiseraient avec 
la rapidité et presque avec le cóntacC de la con- 
versation. , 

Toujonrs á condition qu'un chiffre convénu 
et bien étudié laissát a cette conversa tioii son 
aliare conGdentielle, toujours a condition que je 
fusse riche. 
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A un pseudonyme : 

Un fanx nom, pour frapper sans danger sa victime I 
II vons celait bien mieux, votre nom anonyme. 
Un fanx nom ! quel orgueil ! mais c'est adroit, ^a fait 
Croire anit gens ihnocents que Ton en cache un vrai. 

J'ai reconnu l'auteur de cette honnéte prose : 

G'est machín se cachant sous le faux nom de... chose, 

Un inconnu gardant un stríct incógnito, 

Personne sons un personnage, 

Pas de corps dans un domino, 

Un masque sur pas de visage. 

En ce moment, les divers État» de TEurope 
s'occupent de deux choses et s'en occupent si- 
multanément : 

Prendre des mesures centre le cholera et per- 
fectionner les engins'de guerre. 

lis craignent que la peste, ne leur escamote 
des mor ts. 

Du temps des guérres du premier Empire, 



324 LES DENTS DU DRAGÓN 

un soldat disait, en parlant de Bernadotte : c II 
a passé roi . > 

Coiilme si le titre de roi était un des grades 
de Tarmée fran^aise : general de brigade^géné^ 
ral de división^ maréchal de France^ roi. 

Époque un moment brillante, á un cerlaiu 
point du vue, mais époque désaslreuse, époque 
ruineusc, et qui, espérons-le, ne reviendra ja- 
máis, pour la France. 



XVII 



LE CONCILE d'ePHÉSE 



Virgile nous a raconté rhisloire d'un mou- 
cheron vertueux. 

Lucien a fait, dit-on, Téloge de la mouche. 
Je ne me le rappelle pas. Toujours est-il que 
personne ne serait tenté de chanter en cette 
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saison les louanges des mouches , moucheroos, 
cousins» moustiques, etc., etc. 

Permettez-moi d'excepter les guépes, bonnes 
bétes, sorte de bétes á bon Dieo, douces, sen- 
sibles, dressées et disciplinées par moi á n'at- 
taquer que la méchanceté et la sottíse, et qui 
font méme á Toccasion un peu de miel. Nous 
vivons á une époque réellement trés-inférieure 
aux apoques precedentes; plus de prodiges, 
plus de miracles, sinon quelques-uns trés- 
páles que la malveillance encoré s'empresse de 
cpntester. 

Les noouches et les cousins nous tourmentent, 
nous agacent, nous irritént. 

II y avait auirefois des asiles que les mou- 
ches respectaient ; les mouches, dit Pline, n en- 
traient pas dans le temple d'Hercule. 

Un autre ancien affirme qu'on ne voyait au- 
cune mouchedans le lieu ou Ton célébrait les 
jeux olympiques. Virgile, non pas le poete, je 
pense,, mais peut-étre Ppiydore Virgile, avait 

13. 
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febriqué une mouche d'airain qui, pendant les 
huit années qu'elle demeura attachée á une des 
portes de Naples empécha qu'aucune mouche 
y püt entrer, et c'est une chose dont vous 
pourrez facilemeñt avoir la preuve : aHez á 
Naples, vous n'y voyez plus la mouche d'airain, 
mais aussi vous étes déchiqueté par les mous- 
tiques. 

El, d'ailleurs, oo savait autrefoís a qu¡ s'a- 
dresser quand les mouches vous tourmentaient. 

Pline rácente que les Cyrénéens tracassés 
par les mouches n'avaient qu'á faire un sacrificé 
au dieu AchoTy et que les mouches mouraient 
a rinstant. 

Prolinus intereunl. 

Les Grecs avait un díeu spécialement occupé 
de chasser les mouches dans TOlympe, comme 
Sindique son nom de Myagre, et Ton obte- 
nait quelquefois que ce dieu voulut bien pro- 
teger les mortels. 

Dans les origines d'Israél, ce n*est sans doute 
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pas pour rien qu'on appelait un des démons 

roides mouches, Baal-Zebub, Beelzébuth, norü 

qui avait d'abord appartenu á un dieu des 
Accaronites. 

Certaines personnes sont quelquefois arrétées' 
dans certaines lectures parla crainte de Tennuí,. 
du solennel, du trop sérieux. Combien de ré- 
pulations autrefois et aujourd'huf sont dues á 
cette crainte respectueuse , presque religieuse, 
de Tennui qui tyrannise ce peuple frangais 
dont j'ai Thonneur de faire parlie ! 

II existe plusieurs temples eleves á cette re- 
doutable divinité; seulement, on. ne Ty adore 
pas sous son vrai nom, mais 3ous ceux d'/w- 
stituts^ d'académies, etc., par la méme raison 
ét la méme crainte que les anciens appelaient 
les Furies Euménides (bienveillantes), pour ne 
pas les offenser en leur donnant leur nom de 
Furies, comme on appelle héros, conquérants, 
cueilleurs de palmes, moissonneurs de lauriers, 
élC, desgens, généralenfient de jeunés princes, 
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dressés des leur plus bas age á rhomicide, et 
persuades que la plus grande gloire qu'il soit 
permis á un honime d'atteindre est d'incendier 
les villes, de ravager les campagnes, de mutiler 
des hommes-et d'en tuer le plus grand nonobre 
possible, sous pretexte de mettre sous leur 
gouvernement paternel quelqu'un de ees mal-; 
heureux pays frontiércs destines á appartenir 
toujours á celui qui leqr fait le plus de mal et 
que tour a lour le plus fort des deux États voi- 
sins s'annexe en le déclarant sa « frontiére na- 
turelle »• 

£h ! malheureux, disait un sage , dont j*ai 
oublié le nom, aux héros et conquérants de son 
temps, pourquoi étendre votre domination? Au 
lieu d'agrandir votre pays en largeur , agran- 
dlssez^le en hauteur^ Élevez les sciences, les 
arts, rindustrie, élevez surtout la liberté et ren- 
dez la vie facile. 

Revenons á Tennui. 

Je disais done qu un grand nombre d'ou- 
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vrages, profondément ennuyeux, ont valu á 
leurs auteurs une gloire indiscutée qui a Ira- 
versé les ages, et qa'il y en a de notre temps 
qui ont et qui auront la méme fortune, tant il 
est plus facile de les'admirer qiie de les lire. 

Cependant, il est des sujets sérieux en ap« 
parence qu¡,sous un masque rébarbatif, ca- 
chent un visage bouffon. J'ai dú, il y a quelque 
temps pour un travaíl qui ne paraitra pas ici, 
rCayez pas peur^ lire les Ármales des conciles 
et j'y ai trouvé autant de choses gaies qu*il 
puisse y en avoir dans un livre. 

Deux exemples : 

L'an 250, il y eut un concile en Achaíe con- 
tre les Valésiens, qui enseignaient que l'homme 
ne pouvait étre sauvé s'il n'était eunuque. Vi- 
iuine hérésie qui s'appellerait plutót une secte. 

Un autre concile, bien composé a la premiére 
vue, c'est le concile d'Éphése, en 449 ; il y avait 
parmi les assistants plusieurssainls dont les noms 
figurent dans les Almanachs ; Tempereur Théo- 
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dose le Petit, flls de Théodose le Grand, en fixa 
la date, et le pape saint Léon y envoya des lé* 
gais. 

On y coraptait cent trente-cinqévéques, entre 
autres saint Flavien ; mais il y a deux saint 
Plavien : Tiin mourut én 404, il n'est que sim- 
ple saint. 

Celui quiassistait au concile d'Éphése est saint 
et martyr... Nous allons voir comment ; TÉglise 
Thonore le 17 février. 

Le but du concile ordonné par Théodose était 
celui-ci : dans ün concile préccdent, celui de 
Constantinople , quelques mois auparavant , 
Ensebe de Dorylée^ avail accusé publiquement 
Eutychés , archimandrite , de prononcer des 
blasphémes contre Jésus-Christ ; ees blasphémes 
consistaient en ceci ; Eutychés avait dit : « Dieu 
me garde de diré que Jósus-Christ est de deux 
natures ou de me permeitre de raisonner sur 
lá nature de mon Dieu. :» 

La seconde partie au moins de ce própoá, qui 
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nous semble sensée, était alors criminelle, et 
saint Flavien prononga contra Eutychés uñe 
excommunication doni voici le texte littéral : 

« Eutychés, jadis prétre et archimandrite, est 
pleinement convaincu, et par ses actions et par 
ses déclarations presentes, d'étre dans Terreur 
d* Apollinaire et de Valentin^ d'autant plus 
qu ¡1 n'a pas eu égard méme á nos avis et á 
nos instructions pour recevoir la sainte doc- 
trine. 

» C*est pourquoi , pleurant et g^missant 
sur sa perte totale, nous déclarons, de la parí 
de Jésus^Christ qu'il a blasphémé, qu'il est 
privé de tout rang sacerdotal, de notre com- 
munion et du gouvernement de son monastére, 
faisant savoir á tous ceux qui lui porleront ou 
le fréquenteront ci-aprés, qu'ils seront eux- 
mémes soumis á Texcommunication. 

Pleurant et gémissant était une formule 
consacrée ; de la part de Jésus-Christ en était 
une autre. 
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On retrouve également dans i'excommunica- 
tion de Nestoríus, qui, lui, prétendait voir 
c déux personnes en Jésus-Christ >, et á laquelle 
prit part saint Cyrilk t que ce n'était qu'aprés 
avoir beaucoup pleuré » qu'on dégradait Nesto- 
ríus également « de la part de Jésus-Christ ». 

C'était á la demande d'Eutychés appelant de 
rexcommunication de saint Flavien , que Théo- 
dose le Petit avait convoqué ce troisiéme concile 
d'Éphése. 

Lorsqu'on luí le passage du concile précédent 
oü Eusébe de Dorylée exigeait d'Eutychés, qu'il 
confessát deux natures el que Jésus-Christ 
mus esl consubstantiel selon la chair^ le con- 
cile (plusieurs saints et cent trente-cinq évéques) 
s'écria : « Otez, brulez Eusébe ! quMl soit brúlé 
vif ! qu ¡1 soit mis en deux ! comme ila divisé, 
qu'on le divise ! » (Textuel.) 
. El chacun cría: « Anathémeá quiadmetdeux 
natures ! > Eutychés ful rétabli dans sa dignité 
de prétre et dans la conduile de son mpnastére. 
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Saint Flavien et £usébe furent déposés ; tous 
les assistants (plusieurs saints et cent trente- 
cinq évéques), á Texception des trois légats du 
pape, donnérent leur approbation. 

Puis les saints et les évéques se ruérent sur 
Easébe et sur snint Flavien et les rouérent de 

coups. 

Saint Flavien mourut quelques jours aprés 

des coups de pied qu'il avait re?üs («te) (plu- 
sieurs saints et cent trente-cinq évéques). 

Ce rélms tragique n'était pas terminé, et on 
s'en occupa dans plusieurs conciles successifs ; 
il y eut encoré de grands troubles parce que le 
pape saint Léon disait que Jésus-Ghrist étail en 
deux naturesj tandis qu'un certain texte grec 
disait c DE deux natures » . 

Ajoutons, pour tout diré, car ne pas tout diré 
n'est pas diré la vérité, que ce concilo est mal 
vu par rÉglise et qu'on Tappelle latroci- 
nium Ephesinum'y cependant, quelle autorité 
oppose-t-on á celle de cent trente-cinq évé- 
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ques dont plusieurs saints? et alors comment 
s'y reconnaitre ? 

C*est égal, j'aimerais voir le troisíéme concile 
d'Épbése dessiné par Daumier. 



XVIII 



LE GHANT DES ZOUAVES 



En 1830, Auguste Barbier publía dans une 
Revue une sorte de dithyrambe sur la liberté. 
, C'était tout simplement la parapbrase d'un mot 
célebre d*un des personnages de la révolulíon 
frangaise. Auguste Barbier, homme de mceurs 
douces et d*un naturel débonnaire, avait voulu 
faire et ayait fait une ehose purement littéraire ; 
d'ailleurs, le sujet qu'il traitait était logique et 
en méme temps métaphorique : il s'agissaitde U- 
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herté el de la Liberté. Le peuple opprimé a tous 
les droits contré ses oppresseurs ; la liberté est 
une figure allégorique et un symbole qui adou- 
cit nécessairement les images. 

C'est ainsi que les commenlateurs ont usé de 
cet artífice littéraire pour" expliquer le fameux 
Cantique des cantiques. 

Ge qui frappa surtout dans la piéce dé vers 
d'Auguste Barbier, c'est une énergie non sau*- 
vage, mais populaire. 

Ges vers reproduisaient les expressions mal 
vétues qui entraient pour la premiére fois. dans 
rhexamétre, a la facón donl le peuple des fau- 
bourgs enlrait aux Tuileries. 

Naiurellement, les ¡mítateurs né manquérent 
pas; on se mit a faire du rude, du voyoU^ 
comme á d'autres époques on a fait du bucoli- 
que et du pastoral^ d*aprés Berquin et Florian. 

Dans un genre tout différent, Tauteur des 
Bceufs et du Raisin^ Fierre Dupont^ fit» lui, du 
bucolique réel : il affecta de se servir du mot 
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propre, méme sí ce moi propre était borne oa 
fumiery comme ses prédécesseurs avaicnt af- 
fecté de Téluder. 

De la combinaison de la maniere de Barbier 
et celle de Dupont, M. G. Malhieu s'est composé 
une maniere á lui qui lui a inspiré quelques 
chanls oú, á iravers beaucoup d'affectation et 
de préméditatíon, on a remarqué avec raison 
quelques idees et surloul quelques formes beu» 
reuses. 

Hais voici que j'ai regu, sur la derniére page 
d' un Journal » une romance íUustrée de deux 
gravures. Voici quelques-unes des gen tilles pa- 
roles destinées á étre chantées avec accompa- 
gnement de piano ou de guitare. Cela s'ap- 
pelle, je crois, le Chant ou le Cri des Zouaves. 



La poadre a parló ; les clairons an vent 
Sonnent la charge et la victoire. 
La baionnetie a toif:. eüe demande á hoire... 
En ayant 1 ea ayantl zooaves, en avantl... 
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En les Toyant passer, on seot 
Qu*ils n'ont pas peur de teindre l'herbe 
De la belle couleur du sang, 
Ges prompts soldats an front superbe ! 
lis Tont droit leur rouge chemÍD, 
Et, quand le fer est las de boire, 
A eoups de crosse et hant la maiú, 
lis brutalisent la Yictoire! 

AUez-y, terribles enfants, 
Petits bien chaussés, soyez dignes ! 
Monrez, on rentrez (riomphants, 
Mais ne saccagez pas les vignes... 
íl faut laísser aux yrais buvears, 
Qui n'ont pas perdu /esperance 
Et la foi dans les tenips roeilleurs, 
De quoi ¿oiré á leur délivrance. 

Puis cela finit par le refrain qui, écrit trois 
fois, se trouve étre répété six fois, en vertu 
du bis. 

La pondré a parlé ; les clairons an yent 

Sonnent la charge et la yictoire. 

La baíonnette a soif... elle demande á boire— 

En avant I en avant ! zouayes, en avant (bis) I 
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Üeux images illusirent cette romance. Celle 
qui órnele titre et qui est de plus grande dimen- 
sión que ne sont d'ordinaire les íroubadours oa 
les chátelaines que nous sommes accoutumés 

á voir sur les píanos au frontispice de ce genre 
de littérature, représente, au premier et au se- 
condplan, deux zóuaves : chacun des deux a un 
Autrichien étendu ases pieds; celui du second 
plan enfonee á son ennemi vaincu la baíonnette 
dans le visage. 

Celui du premier plan tient le pied sur la 
gorge d'un soldat abattu qui demande gráce ; il 
va lui briser látete d'un coup de crosse de fusil. 
Encoré un instant et il va réduire en bouillie de 
cervelle et.de sang la tete d'une crea tu re hu- 
maine, d*un vaincu qui demande gráce ! 

Cette agréableimage est signée de deux noms 
célebres : Tun est sans doute le dessinateur^ 
Tautre le graveur. Le premier nom est Sand : 
serait-ce M. Maurice Sand, le fils de Tauteur de 
la Mare au Diable? Si c' est lui, je le dirai á sa 
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naaman. L'au(re«st-il un descendant de Rouget 
derisle? 

li faat diré cependant que M. Mathieu n'a pas 
eu plus d*intent¡oH d'insulter les zouaves, que 
de faire une chfinson feroce, sauvage, absurde ; 
c'est de la maniere^ c'est du genre, et ce n'est 
pas autre chose. M. Mathieu, que j'ai eu Thon- 
jieur de rencontrer une fois ou deux, et qu¡ a 
habité, dit-on, quelque temps mon ermitage 
de Sainle-Adresse, est un homme qui m'a paru 
doux et bienveillant, mais qui pose pour Téner- 
gie ; indé tVce, de la ees coleros factices et un 
peu ridicules. 

Supposons que le Dieu que l'on appelle, sana 
son consenteinent bien authentique, le Dieu des 
armées, et que Ton invoque dans les deux 
camps, prenne plus visiblement qu'il ne le fait 
partí pour la bonne cause ; il dépendrait de sa 
toute-puissance qu ila'y eút de tuéset deblessés 
que de Tautre cote. Aiors encoré, il faudrait s'af- 
fliger de ce que la manifestation de la vérité, de 
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ce 'que le rétablissement des droits les plus sa- 
cres exige, dans les tristes conditions de la 
société humaine, le massacre de tant de pauvres 
gens qui personnellement n'ont d'autre crime 
á se reprocher que de porter, bien malgré eux 
pour la plupart, un habit blanc, quand les sol- 
dats de la vérité ont des habits bleus. 

lis meurent pour des fautes dont ils ne par- 
tagent que la punition. 

Ce sont toujours les peuples qui payent les 
folies des rois. 

Quidquid delirant reges pleclunlur Achivi. 

Ces ennemis ont, comme nos soldats, des 
peres, des méres, des fréres, des soeurs, des 
nancees qui passent les nuíts dans les pleurs et 
la priére. 

Cest de la pitié qu'ils méritent ; gardez la haine 
pour les chefs indignes des nations, conlre les 
prétendus homme d'État qui les obligent á com- 
batiré contrela liberté, centre le droit, centre le 
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J)rogrés, conlre l'humanité ; mais encoré il n'en 
est pas ainsi : la Providence ne manifesté sa 
protection, dont doutait Turenne, que par une 
différence plus ou moins forte dans le nombre 
des tués et des blessés. 

11 faut done penser qu'il y a aussi des Fran- 
jáis dont on brise la tete, dont le sang rougit la 
terre, que les chevaux foulent aux pieds; que la 
guerre est une bien assez terrible et ridícule 
chose, sans que les Tyrtées de la Brasserie des 
Mariyrs ou du Diván le Peleiier essayent de la 
mettre á ce diapasón de Peau-Rouge et d'anthro- 
pophage. Videz tranquillement vos chopes, rou- 
lez placidement vos cigarettes, et jouez á autre 
chose, aux dóminos, par exemple. On cohiprend 
que des soldats.enivréspar le bruit du tambour, 
du clairon, de la mitraille, par Todeur de la pon- 
dré, par rinstinct de leur conservation, par 
Tenthousiasme du danger, par l'orgueil de la 
victoire, frappent et tuent ceux qui, vis-á-vis 
d'eux, sont conduits et mus par les ménfies éní- 

14 
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vrements. Mais ees odes, ees poésies datées de 
París, écrites á trois cents lieues de la guerre, 
ne se peuvent sauver de l'odieux que par le rí- 
dicule, et leurs auteurs doivent des remerci- 
meáis sinceres a ceux qui prennent la peine de 
prouver qu'elles sont ridicules. 



La reine Stépbanie de Portugal vient de mou- 
rir presque subitement; elle avait á peine, je 
crois, vingt-deux ou vingt-trois ans. 

C*est un triste sort, en general, que celui des 
filies de rois : elles n'ont jamáis méme un réve 
d'amour. Si elles connaissent le sort des petites 
bourgeoises et des couturiéres qui les regardent 
passer en disant : t Est-elle heureuse ! > elles 
doivent singuliérement les envier. 

En general, elles servent d'appointaux trans- 
actions politiques; on les lívre comme des 
choses ; elles n'ont le droit d'avoir ni une famille 
ni une patrie. L'ennemi d'hier, auquel on donne 
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sa filie comme ran?on pour avoir la paix, peut 
redevenir Tennemi de demain, et la pauvre filie 
se trouve dans la situation des Sabines : son 
pére et ses fréres se battent centre son niari et 
ses enfants. 

Elles n'ont le droit de se rappeler ni leur en- 
fance, ni leurs affections, ni les champs oü leurs 
premiérs années ontfleuri ayec les bleiíets. Ce 
serait un crime contre leur nouvelle patrie. II 
est un homme que, chez leur pére, elles ont en- 
tendu hair, mépriser, maudire ; qu'elles ont ap- 
pris á considérer comme un traitre, un barbare, 
un lache, un brigand. 

Mais la paix est faite ; on se partage tes pro- 
vinces ravagées; puis, par-dessüs le marché, 
l'homme en question dit : « Si vous me donniez 
Votre filie ! » 

On prend la filie, on la livre á cet homme, 
qu'elle n'aimera pas, qu¡ ne Taime pas davan- 
tage ; elle n'est pas une femme, elle est de la 
politique. c Est-il jeuhe? demande-t-elle; est- 
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il beau! est-il brave? « On nelui repondrá pas, 
ou plutót, comme elle est bien élevée, elle ne 
demandera ríen, ga ne laregarde pas. — Napo- 
león !•' et Marie-Louise. 

Un grand hasard avait fait une exception en 
faveur de cette jeune reine Stéphanie : son mari, 
jeune comme elle, Tavait choisie et l'adorait. 

Mais^ces pauvres filies de rois sont les vic- 
times expiatoires, le bonheur ne leur est pas 
permis. La reine Stéphanie est morte en deax 
jours. — Cependant, elle a vu son mari deses- 
peré comme un bourgeois ; elle a ea un bonheur 
court, mais elle a eu un bonheur défenda aux 
princesses. 

Iphigénie au moins était sacrifiée a un dieu ! 

Le Dictionnaire des Contemporains est un 
trop gros livre pour qu*il puisse se permettre les 
allures du pamphlet ou de Farticle de journal; 
j'ajouterai que M. Vapereau, par lequel MM. Ha* 
chette ont fait exécuter cet ouvrage de patiencci 
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me parait péu propre á prendre les allures vives 
et lestes qui conviendraient á ees deux genres, 
qai demanden! des guerriers alertes et bien 
chaussés, Euknemides Achaioi^ comme dit Ho- 
mére des Grecs. 

Avant de parcourir le Dictionnaires des Cortr 
lemporaimy j'aurais dit volontiers : 

II n'est pas un homme au monde qui puisse 
se vanter d'avoir une opinión sur tous ceux qui 
vivent en méme temps que lui sur la surface de 
la terre. Et» cet homme existát-il, iln'aurait pas 
I audace d*émettre cette opinión. 

Je me trompáis : MM. Hachette ont trouvé 
cet homme, et cet homme est M. Vapereau. Eh 
bien, quelle que soit l'autorité qu'apporte M. Va- 
pereau dans ses jugements, je pense que, sur ce 
point, il a complétement manqué 1'ouvrage qui, 
au lieu d*étre le Dictionnaire des Conternpor 
rains, se trouve éíre le Dictionnaire des opi^ 
nions de M. Vapereau sur ceux qui ont Thon- 
neur de vivre en méme temps que lui. 
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Sérieusement parlan!, j'appelle rattention de 
MM. Hachette sur ce point que je resume ainsi : 

Le Dictionnaire des Contemporains doh émet- 
tre des faits et non des appréciations et des juge- 
ments. 

li y a bien cinq óu six mois que j'ái lu Tar- 
ticle qui me concerne. 

Jusqu'ici, je n'ai ni fait nienvoyé aúcunes 
corrections á MM. Hachette; peul-étre mémeen 
Faurais-je jamáis fait : Tarticle, quoique renfer- 
mant quelques inexactitudes, quoique d'un ton 
general peu bienveiüant, n'avait ríen qui pút 
m'émouvoir. 

Mais il n'en est pas ainsi de quelques ligues 
que je viens de trouver dans Tarticle d'Alexandre 
Dumas. 

Ces ligues ra'obligent á prendre la plume, et, 
pendant que je la tiéns, il n'est pas impossible 
que je releve quelques erreurs peu importantes 
dans mon article a moi. 

Commengons par Alexandre Dumas. 
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Je lis á la page 577 : 

« MM. Alph. Karr (Sur le mercantilisme Ztító« 
raire, brochure in-Í8**, 1848) et Eugéne de Mire- 
court {Fabrique de Romans^ Maison A . Dumas 
ei C'«, in-8*, 4848) ont appelé ou fait la lumiére 
sur les secrets d'une pareille production, » etc. 

II paraitra bizarre á beaucoup de gens que 
je me trouve accolé á M. Eugéne de Mirecourt, 
ftvec lequel je n'ai eu d'autres rapports que 
pour le houspiller avec une certalne sé veri té, 
une fois pour mon compte, etune autre fois pour 
le compte du méme A. Dumas, et cela, precisé- 
ment cette méme année 1848, á propos de la 
pablication de cette méme et odieuse brochure. 
Fabrique de fíomans^ a Toccasion de laquelle je 
révélai au public que le prétendu Eugéne de Mi- 
recourt, qui accusait Dum.as de sefaire índúment 
appeler marquis de la Pailleterie, se nomniait, 
lui, toutsimplement Jacquot; detelle sortequ'il 
a aujourd'hui deux parrains, lui d'abord, qui 
s'obstmeás'appeler.de Mirecóurt, et raoi, qui 
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lui ai restitué son véritable et patronymique 
nom de Jacquot, que le public lui conserve dans 
le trés-petit nombre de cas oú un scandale vient 
éveiller Tattention sur son infime personne. 

M. Vapereau m'obligerait ihfiniment en me 
disant sur quoi il se fonde pour m'attribuer la 
susdite brochure qui m'est complétement in- 
connue. 

Je rappelerai á M. Vapereau queje n'ai jamáis 
écrit une ligne sans la signer. 

Que dirai-je sur mon article? Que je suis né 
1824 novembre et non le 4, que je crois m'ap- 
peler Jean et non pas Jean-Baptiste, que je n'ai 
pas seulement d'abord^ mais íoujours vécu mo- 
destement^ que le román de Sous les tilleuls n'a 
jamáis été écrit en vers ; tout cela est bien peu 
important. 

Qxie les Gu>ép€8 ne sont jamáis devenues « les 
Guapes ala Bourse; » que ce n'est pas seule- 
ment un dahtia, mais trois rosiers, un phlox, etc., 
auxquels des jardiniers comme Portemer, Van- 
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Houte, Schmitt, etc., m'ont fait Thonneur de 
donner mon nom; queje ne publie nullement á 
Nice un journal intitulé : Nice^ ses Plaisirs el 
86$ Agréments ; que je n*ai pas prétendu faire 
mon portrait dans THorticuIteur des Franjáis 
peinis par eux-^mémes^ etc. / toutes (rés-petites 
inexactitudes indifférentes qui ne valaient pas la 
peine d'étre relevées, et dont je n'aurais proba- 
blement jamáis parlé sans la brochure in-8^ en 
question, que je nie complétement. 



XIX 



LES SAINTS 



I 

Un assez grand nombre de membres du clergé 
franjáis ont compris qu ¡1 était prudent d'aban- 
donner tout doucement le dogme et ses pueriles 



250 LES DENTS DU DRAGÓN 

subtilités e( de le remplacer par la morale; 
quelques-ans plus ambitieux y ajoutent la poli- 
tique. 

Aux hábiles il n'a pas échappé que le reste 
de leur puissance est fondé sur rindifférence 
publiqqe. En effet, les tentatives d'un nouveau 
dogme faites ¡1 y aquelques années n'ont pas 
pu faire méme un seul hérétique ; on n'a pas 
discute Yimmaeulée conception^ on a dit : « (¡a 
m'est égal! i . 

J'ai assisté, il y' a quelques années, aux 
premiers pas dans la vie d'une enfant tres- 
intelligente. Comme personne dans la maison 
n'avait le courage d'assumer les sévérités, on 
avait cru devoir lui parler d'une sorte de cro- 
quemitaine appelé H. le Yent , auquel elle 
faisait envoyer clandestinement par sa bonne 
les cigares de son pére, pour l'apaiser ou le 
corrompre, quand sa conscience enfantine lui 
faisait redouter les rafales de la colére de ce 
personnage. — Je suppose que be nona de 
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M. le Venl était fondé sur ceci que la sccne so 
passait au bord de la mer, oú le vent esi un 
objet de préoccupatíons perpétuelles. 

Quelquefoís je blámais un peu, en dedans, ce 
mensonge fait á renfant, et je me disais : c Lux 
laissera-l-on cette peur? lui avouera-t-on qu'on 
qu'on a mentí ? » 

On ne fit ni l'un ni Tautre : par un instinct 
admirable, la mere et les bonnes cessérent toul 
doucement de parler de M. le Vení, un peu 
avant le moment oü Tenfant auraid cessé d'y 
croire. 

II en estde méme des peuples. Leurs conduc- 
teurs plus ou moins autorisés doivent abandona 
ner a temps les contes et les mythologies va^ 
riées ayec lesquels ils les ont menés dans leur 
enfance, sous peine de perdre leur pouvoir. 

Je remarquais avec plaisir, il y a* quelque 
temps, qu'aucun prétre, qu'aucun curé de cam* 
pagne méme, ne parlait plus du diable, qu'on 
s'abstenait de détails biographiques et descrip- 
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iifs sur Salan, sur ses cornes, sur sa queue, 
et de renseignements topographiques sur son 
empire. 

A tel' point que, derniérement, un évéque, 
de ceux qui entrent le plus souvent en feuille- 
ton, ne pouvant se decider á Tabandon et a la 
perte de quelques niétaphores qu'il trouvait 
réussies, de quelques trepes qui lui semblaient 
heureux a propos dudit Satán, et n'osant cepen*- 
dant meltre en scéQe le personnage, appliqua 
tout simplement ses trepes et ses niétapbores a 
Garibaldi. 

Jl en est de méme des saints, dont on s'es't 
plu á nous entretenír depuiá queique temps : 
béatification par-c¡, canonisation par-lá. 

D'abord j'ai fait semblant de ne pas entendre, 
puis 5a m'a agacé, et j'ai fini par diré : 

— AJi ! vous voulez absolument parler de la 
canonisation, de la béatification et des saints, 
parlons done de la canonisation, de la béatifica- 
tion et des saints. 
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Etj'en parle. 

La premíére canonisation autbentique faite 
par un pape est celle d'üldaric, évéque d!Augs- 
boqrg, que le pape Jean XV mit au nombre des 
saints, á la priére de Luitolphe^ un des swc- 
cesseurs d'üldaric^ Tan 993. 

Je trouve cette date et ce chiffre dans Tou- 
vrage de Benoit XIV sur la canonisation, qui 
n'est pas d'accord avec la liste chronologique 
des papes , de Bouillet , qui sans doute se 
trompe, car je trouve également dans le recueil 
des conciles qu'en effet Jean XV signa la bulle 
de canonisation d'üldaric avec cinq évéques, 
neuf prétres cardinaux et trois diacres , le 
31 janvier 993. 

Les saints promulgues antérieurement par de 
simples évéques jouissent du bénéfice de la 
prescription. 

C'est Alexandre III qui le premier reserva 
décidément aux papes le droit d'élection des 
saints. 

15 
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« N'ayez pas, dit-il dans une de ses decré- 
tales, la présomption de décerner á un homme 
un cuite religieux ; quand il aurait falt une mul- 
titude de miracles, ¡1 ne vous est pas permis de 
rhonorer sans Tagrément de TÉglise romaine. » 

D-abord, on attendit la cólébration d'un con- 
cile pour les eanonisations. Mais cette cou turne, 
qu¡ a eu longteinps forcé de loi, est tombée en 
désuétude. 

Voici en quoi consisten t les avantages de la 
canonisation pour ceux qui en sont les objets. 

Ces avantages sont au nombre de sept : 

« 1<> Les noms des saints canonisés sont in- 
scrits dans les calendriers ecclésiastiques et les 
litanies; 2° on les invoque publiquement dans 
les priéres et dans les offices solennels; 3® on 
dédie sous leur ¡nvocation des temples et des 
autels ; 4° on offre en leur honneur le sacrifice 
du corps et du sang de Jésus-Christ; 8° on 
célebre le jour de leur féte, c'est-á-dire Tanni- 
versaire de leur mort; 6°on expose leurs images 
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dans les églises, et ¡Is y sont representes la 
tete environnée d'ane couronne de lumiére 
appelée aureole; 7"* enfin leurs religues sont 
offertes á la vénération des peuples et portees 
avec pompe dans les processions, (beaudeaü, 
chanoine régulier.) 

« La béatification n'est qu'ane sorte de per- 
mission provisoire. » [ídem,) 

Tous ees honneurs accordés aux saints me 
paraissent purement humains et terrestres. 

Je ne trouve nulle part de solution auxdoutes 
que voici : 

Le pape nomme-t-Ü tel ou tel bienheureux ou 
saínt, comtne un empereur peut nommer tel ou 
tel soldat caporal ou maréchal de France ? 

Cetle nomination est-elle ratifiée par Dieu, et 
a-t-elle son effet au ciel ? 

€ Saint Fierre laissera entrer, et Dieu recevt'a 
avec affabilité le nommé *** ». 

Le canonisé prend-il son rang dans le ciel et 
jouit-il des priviléges celestes y attachés? 
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Ou le pape, ¡nstruit par le Saint-Esprit, ne 
fait-il que révéler ofíiciellement ce qui a été de- 
cide dans le ciel, comme le Moniteur donne les 
noms des decores le 16 aoút et le 31 décembre ? 

Les premiers saints furent nommés assez 
légérement, de Taveu de Benoit XIV. A Tocca- 
sion d'un concile general, on lisait la vie du 
serviteur de Dieu, on y ajoutait les dépositions 
des témoins sur ses miracles, et le synode déci- 
dait s'il devait étre mis au rang des bienheureux. 

« Le simple rappori et les instances d'un 
prince, d*un prélat, suffisaient pour introduire 
une cause de canonisatíon en cour de Rome. » 

Les papes (dit le chanoine Beaudeau) crurent 
devoir prendre des précautions plus rigou- 
reuses. 

Ces formalités ont été encoré fort augmentées 
depuis, ayant été reconnues ¡nsuffisantes, et 
quelques passe-droits ayant été constates. 

J'en citerai un exemple, et je Temprunterai 
au pape Benoit XIV, 
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Saint Martin , de son vivant évéque de 
Tours, dut décanoniser, vers Tan 380, un saint 
dont le tombeau, dans le voisinage de Tours, 
était Tobjet d'une dévotion extreme; plusieurs 
évéques y avaient consacré un aulel. 

Une enquéte faite par saint Martin fit décou- 
vrir que le prétendu saint était un brigand sup- 
plicié pour ses crimes. L'évéque de Tours, qui 
aspirait lui-méme a la canonisation, et qui, en 
effet, est honoré par TÉglise romaine le H no- 
vembre, ne voulait pas s'exposer á se trouver 
au ciel et au calendrier en mauvaise compagnie. 

Arrivons rapidement aux formalités en usage 
aujourd'hui. 

Faisons cependant ¡ncidemmeni une remarque 
sur les papes. 

Les treñte-six premiers papes sont saints. 

Félix II est le premier qui ne le soitpas; il 
faut diré que c' était un pape provisoire et pos- 
tiche. 

Aprés lui viennent quinze saints, dont saint 
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Anastase li est le dernior, aprés lequel il n'y en 
a plus pendant prés de deux siécles jusqu'á saint 
Martin P' et saint Eugéne. Aprés ees deux-lá, 
soixante-díx-neuf n'ont pas été honores de la 
canonisation jusqii'á Léon IX (pendant quatre 
siécles). 

On compte ensuite deux siécles et demi de 
Léon XI á saint Benoit XI, le dernier des papes 
canonisés, en 1303, aprés lequel cette fois il n'y 
en a plus du tout ; d*oú il ressort que le plus 
grand nombre des papes canonisés doivent leur 
sainteté aux bénéfíces de la prescription, leur 
canonisation remontant á des époques oú TÉ- 
glise reconnait elle-méme qu'on canonisait légé- 
rement. « Une tradition immémpriale, dit Be- 
noit XIV^ forme en faveur de certains bienheu- 
reux un titre de prescription qui s'appelle cano- 
nisation équipollente. » 

« Le laps de temps avec la permission au 
moins tacite des puissances suffit pour les 
rendre légilimeSj et il ne serait pas convenable 
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de révoquer en doute leur saín teté, proclamóe 
selon Tautorité des anciennes formules. > 

(bENOIT XIV.) 

De telle sorte que, si saint Martin était venu 
un peu plus tard, le supplicié de Tours serait 
définitivement au ciel, et qu'il n'y aurait pas 
moyen de Ten déloger, 

II me revient ici cette appréciation d'un écri- 
vain ecclésiastique sur Alexandre YI (Borgia), 
un des plus grands scélérats dont Tbistoire fasse 
mention : < II ne fut pas tout á fait saint. i> Non 

admodum aanctus. 

La canonisation s*instruit aujourd'hui, dit 
Benoit XIV, a la fagon d'une cause criminelle 
devant les tribunaux séculiers, 

L'évéque diocésain doit d'aborcl examiner si 
Taspirant blenheureux a élé Tobjet d'un cuite 
pubiic sans la permission de la cour de Romo : 
s'il en a été ainsi, d'aprésles décretsd'Urbain VIII 
(13 mars 1625), le mépris de cottc loi violóepar 
nnseul hommage indiscret, par exemple, siip- 
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pendre sur le tombeau du saint candida! une 
lampe allumée, suffít pour annuler toute la pro- 
cédure. 

Si le saint n'a pas été compromis par des 
dévots trop pressés, on demande au pape qu'íl 
nomme un cardinal rapporteur; si le saint s'est 
avisé d'écrire, il a peu de chances d'étre cano- 
nisé (nous reviendrons sur ce point) ; ensuite un 
nouveau décret permet d*¡nformer en détail sur 
chaqué vertu et sur chaqué miracle du saint 
proposé (ce qui ne doit se faire que cinquante 
ans aprés la mort de la personne préconisée). 

L'approbation des vertus est décidée dans 
trois congrégations ; aprés quoi, on procede á 
Texamen des miracles; le nombre en estfixé á 
deux pour la béatificatíon. 

II y a le promoteür de la foi, qui est un avo- 
cat centre le saint ; il discute et nie les vertus et 
les miracles. Gette plaidoirie s'appelle doMíe* sur 
les vertus etles miracles. 

Une congrégation genérale decide s'il y a íieu 



LES DENTS DU DRAGÓN 261 

de proceder á la béatification. Le pape consulte 
Tassemblée, et, s'il le juge á propos, approuve 
en écrivant de sa main ce seul mol : Placet (il 
nous plait). 

Mais la béatification n'est qu'un degré pour 
arriver á la canonisation ; il faut que le candi- 
dat ne se soit pas négligé et endormi dans sa 
béatification et ait fait deux nouveaux miracles 
depuis ladite béatification pour qu'on accorde la 
reprise dHnstance pour la canonisation. 

II faut de plus que Tévéque diocésain affirme 
que « la bonne odeur des vertus et le bruit des 
prodiges n'a fait que croitre de plus en plus de- 
puis les dix ans écoulés aprés la béatification. > 

Le pape designe une église pour les cérémo- 
nies de la canonisation, c'estpresque toujours la 
basifique du Vatican ; l'usage estétabli de faire, 
autant que possible, plusieurs canonisations a 
la fois. On observe, en nommant ees nouveaux 
saints, dans les décrets et dans les priéres les 
degrés de la hiérarchieecclésiastique. Quand les 

15. 
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saints par basard n'appartiennent pas á l'Église, 
ou quand les dignités sont égales, on suit le 
droiideTancienneté. 

L'appareil de la féte commence par une pro- 
cession solennelle oü Ton déploie pour la pre- 
miére fois la banniére des nouveaux saints qu'on 
va canoniser. . 

Le pape, assís sur son troné dans la basilique, 
re^oit les bommages ordinaires de sa cour. (Le 
chanoine beaudeau.) 

Le maitre des cérémonies conduit aux pieds 
de Sa Sainteté le procureur de la cause et Tavo- 
cat consistorial., qui demandent la canon isation. 

Alors, le secrétairc des brefs ordonne á Tas- 
semblée de joindre ses priéres a celles du saint- 
pére, et on chante les litanies, 

La méme demande se fait une seconde fois et 
Fon cbante l'bymne Veni^ Crcaíor. Enfin, apres 
la troisíéme instance de l'avocat, le secrétaire 
declare que telle est la volonté du pape. 

Eí, dans le reste de la messe, que dit le pape 
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lui-méine, les nonis des nouveaux saints sont 
recites avec les autres. . 

Le déeret de canonisation e&t congu en ees, 
termes : « A la gloire de la trés-sainte Trinitó, 
pour TexaltatioQ de la foi cathoiique, etc., aprés 
une mure dólibóration et de fréquentes invoca- 
tioHB de la lumiére celeste, etc., nous déclarons 
que telset tels sont saints, et nous les inscrivons 
comme tels au catalogue des sainis, d 

Puis, pendant que le pape lit le Symbole^ on 
fait les offrandes, 

ün cardinal évéque présente deux cierget ; i I 
est accompagné d'un orateur qui porte un cierge 
d'une main et de Tautre une corbeille dorée qui 
renferme deux tourterelles. 

Un cardinal prélre offre deux grands poins, 
Tun argenté, Tautre doré ; Torateur qui le suit 
porte un cierge et deuxpigeons blancs dans une 
corbeille argén tée. 

Un cardinal diacre apporte deux l)arils pleins 
de vin, Tun doré, Tautre argenté; Toratenr offre 



264 LES DENTS DU DRAGÓN 

un cierge et une corbeille peinte pleine de petits 
oiseaux de toute espéce. 

Passons au quart d'heure de Rabelais, c'est- 
á-dire á ce qu'il en eoúte pour étre cananisé, car 
il est bon d'avertir les jeunes gens auxquels 
rencombrement de toutes les professions pour- 
rait donner Tidée de se jeter dans cette carriére. 

Le chanoine Beaudeau, qui a publié en 1758 
Tanalyse du livre de Benoít XIV sur les béatifi- 
c^tions et canonisaíions, dit : 

a Avee tant de formalités et de procédures ju- 
ridiques, il serait impossible de parvenir sans 
frais a la eanonisation d'un saint. Les dépenses 
sont grandes ; il faut en convenir, mais c'est un 
frein nécessaire pour réprimer mille demandes 
indiscrétes dont VEglise- romaine serait ac- 
cablee. » 

En effet, le calendrier et le ciel seraient en- 
combrés d'un tas de mendiants et de va-nu-pieds 
sans le sou. 

<t Dans les informations, les salaires des no- 
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taires greffiers sont taxés par chaqué feuilie de 
groase^ et on en regle jusqu'au nombre de lignes, 
de mots et de syllabes. Le promoteur pensionné 
par le pape a, de plus, pour son honoraire un 
ducat d'OT par chaqué séance. Les procureurs, 
les avocats consistoriaux et les imprimeurs sont 
taxés de méme. Le sous-promoteur a pareille- 
ment sa rétribution fixe de trente ducats par 
chaqué doute. » 

Toutes ees dépenses, encoré enormes, ont ce- 
pehdant été diminuées. Autrefois; les cardinaux 
etles consulteursrecevaient des présents; au- 
jourd'hui, si ríen n'est changó depuis la fin du 
régne de Louis XV et de celui de Benoit XIV : 

lis re^oivent seulement un portrait du saint, 
et on leur fournit en argent la chape de camelol 
rouge^ qui leur était donnée autrefois en nature ; 
on leur fournit aussi le rochet, le surplis, aínsi 
que les livrées aux autres prélats, officiers et 
domestiques de la cour du pape. 

On donne á la sacristie du Vatican cinq cents 
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ducats pour une béatification, mille pour une 
canonüation^ desprésents aux avocáis consisto ^ 
riaux , aux secr ¿taires des brefs et a á'autres 
(textuel), 

II faut payer le3 tapisseries, les écbafauds et 
les.peintures dont Téglise est ornee le jour de la 
féte. 

Les principales vertios et les miracleñ les plus 
ecíaíontó y son t representes! les tableaux sont 
dévolüs au chapitre du Yatican, de méme que 
toug les restes d'une multitude infinie (texluel) 
de boi^gies qxiil faut prodiguer pour reoibellis-- 
sement de la basilique, 

On fournit encoré tous ie9 ornemenis qui 
servent á la messe pontificale ; ils doivent étre 
précieuXf 

< Enfía on orne splendidement la confession 
des saints apotres. 

» La pompe d'un si beaujour exige quon re- 
pande Cor et Vargent á pleines mains, 

» D'ailleurs, dit le chanoine, il faut plusieurs 
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annóes de procédure qui précédent le jugement 
définitif : les travaux de ceux qu'on emploie 
pour le dressor móritent une }wnnéie récom-^ 
pense, » 

Voici un apeiHju de quelques^uns dea frais 
taxés par la cour de Rome ; il ne faut pas oubUy 
que le scudo, ócu romain, équivaut á 5 francs 
35 centimes de notre monnaie : 

1** Pour lünventaire general de toute la pro- 
cédure, on doit 4 scudi par chaqué centainc 
de feuillets de grosse ( la ügne de seize syl- 
labes) ; 

2"* Pour les premieres écriiures qu¡ se font 
dans chaqué doute <le vertus et de miracles^ 
20 9cudi. 

S^ Pour chaqué réponse á ees mémes doutes^ 
10 scudi ; 

A^ Pour les écritures dlntroduction, il est de- 
fendí de donner plm de 15 scudi, 

5® Honoraires des avocáis: 10 scudi par 
plaidoirie ; méme somme aux procureurs. 
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6*» Pour la plaidoirie devant le saint-pére : 
6 au procureur et 3 á Tavocat. 

Le notaire inscrit les recommandations des 
princes : 

« Le roi de*** demande par ses lettres de... 
yintroductioD de la cause. » 

II en expédie des copies suivant la taxe. 

Si la partie qui a produit une piéce originale 
veut la retirer, elle paye 3 jules pour la res- 
titution. 

Le pape Urbaín VIII, par son décret du 30 
juin 1631, avait défendu, de sa propre infailli- 
bilité, l'impression des écri tures; mais le pape 
Alexandre VII, également infaillible, par son 
décret du 9 avril 1661, ordonne cette impres- 
sion, dont suit le tarif. 

Je ne puís mieux, je crois, terminer ce trés- 
court extrait du tarif du ciel qu'en rappelant ce 
mot rapporté par le poete Jean Racine, qui n'est 
pas suspect d'irrévérence : 

Un membre de la famille de saint Charles 
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Borromée disait á un jeune homme de ses pa- 
rents, qui annongait des dispositíons reli- 
gieuse» : <k Mod ami, sois honnéte homme si tu 
peux, mais ne t'avise pas d'étre saint, la canoni- 
sation de Charles a ruiné la famille. b 

Voilá ce que j'avais a diré sur la béatification 
et la canonisation. Qu'on me permette mainte- 
nant d'émettre quelques dottíf?s,pour employer le 
langage consacré, sur les saints, leurs vertus, 
leursmiracles,etlesexemples qu'ils ont donnés. 

II 

Lorsque je vois des évéques prodiguer leur 
éloquence dans les journaux, je me demande 
si par hasard ils ignorent combien, par cela 
seul qu'il écrivent, ils diminuent leurs chances 
de jamáis étre mis au nombre des saints, ou s'ils 
préférent á la vie éternelle au sein des celestes 
felicites la vanité d'une gloire mondaine et con- 
testée que peuvent procurer un certain nombre 
de phrases ampoulées. 



270 LBS DENTS DI] DRAGÓN 

En tout cas, je crois devoir expliquer les dif* 
QcuUcs qu'ils affrontent, á Tusage des jeunes 
gens quí se destioeraient a la profession de 
saiDt. 

Des décrets d'ürbain VIH ordonnent une 
c censure scrupuleuse des moindres opuscules » 
des candidats á la béatifícation ; je ne transcrírai ' 
pas ici sept ou huit pages de Touvrage de Be- 
noit XIV sur la fapon d'éplucher et d'écosser 
chaqué mot; le moindre inconvénient qu'apporte 
la condition d'avoir écrit| c'est de retardar 
beaucoup la promulgation de la saintetg. Aprés 
plusieurs examens confies successivement a 
plusieurs personnes, « le pronioteur de la foi 
plaide contre les écrits du candidat et prend 
toujours le partí le plus rigide >. 

<i Une erreur» un systéme suspect par sa 
nouveauté, un sentiment quí choque le sentí- 
ment du commun des chrétiens , ce sont des 
taches íneífa^ables pour lesquelles on impose 
un étcrnel silence á la cause proposée ; une 
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protestaron genérale de Técrivain avec sou- 
mission la plus sincere de toutes ses opinions 
á rautorité de TÉglise catholique ne peut le 
soustraire á cette rigoureuse lo¡ d'exclusion. » 

(bENOIT XIV. ) 

Aussi n'a-t-il jamáis été méme question 
decanoniser ni Fénelon, ni Pascal, nlBossuet, ni 
Massillon, ni Bourdaloue, ni Fléchier, ni le pétit 
pére André, et je crains fort qu*il n'en soit de 
méme de M. Dupanloup et d'aulres evoques 
affligés d'une si singuliére incontinence d'encre. 

Nous allons prendre, dans la vie des saints 
tirée des meilleurs et des plus fidéles auteurs 
catholiques, des exemples qui montreront les 
routes les plus c^rtaines pour arriver au ciel. 

Peut-étre certains lecteurs seront-ils étonnés 
de voir qu'il se fait des passe-droits au ciel 
comme sur la terre. 

lis ont peut-étre oté deja surprisde la « béati- 
ficalion équipollente, » de la prescription, c'est- 
á-diro d'un droitau ciel fondé sur un ciilte des 
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longtemps établi et qui pourrait s'applíquer au 
moins aussi bien á Júpiter et á Proserpine qu'á 
beaucoup de saints figurant au calendrier. 

lis verront souvent manquer á celte condition 
mentionnée dans notre premier chapitre, qu'on 
ne doit proceder aux premieres formalités que 
c cinquante aos aprés le décés de la personne 
préconisée ; ce qui faisait diré horriblement á 
Yoltaire qu on attendait que les valéis, les mai- 
tresses et les créanciers des saints fussent morts 
et enterres. » 

A ce propos, il est une sorte de canonisation 
fort á la mode en ce temps-ci : á peine meurt- 
il un homme auquel s'est attachée une certaíne 
notoriété que, sMl fait partie de quelque corps 
(fétat , les compagnons avocats , les compa- 
gnons ministres, les compagnons marchands de 
pain d'épice proposent de lui ériger une statue. 
Une condition presque aussi nécessaire que 
celle de n avoir rien écrit pour les saints, c est 
que l'avocat, le ministre ou le marchand de 
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pain d'épiee préconisé soit né en province. 
Paris, en effet, se montre froid sur ce genre 
d'hommages ; encombré de grands bommes 
vivants, il n'aimerait pas a étre encombré de 
leurs statues aprés leur mort. 

Au premier abord, il semblerait prudent 
d'appliquer ácette canonisation de pierre, la 
regle des cinquante années d'intervalle, d'at- 
tendre la mort des spectateurs des évolutions de 
Thomme politique, des auditeurs des plaidoiries 
en tout seos de Tavocat, et des victimes de la 
vente á faux poids du marchand de pain 
d'épice; mais, enysongeant plus sérieusement, 
on doit reconnaitre qu'il serait a craindre que 
. Vodeur des vertus ne fút compléteme.nt évapo- 
rée, que le grand homme d'un régne risquerait 
d' étre apprécié trés-différemment sous le régne 
suivant, et que le moins qui pourrait arriver fút 
que personne ne se rappelát plus que ledit 
grand homme ajamáis existe. 
Revenons aux saints du calendrier. 
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Le cuite des images es( une concession faite á 
la superstition et un reste du paganisme. Les 
paíens avaient aussi au-dessous de Júpiter, de 
Pluton et de Neptune, les dii minores et les 
demi-dieux ; le chrístianisme n'a imaginé que le 
cuite des reliques, cuite contraire aux idees sur 
lesquelles 11 est fondera savoir le niépris de la 
chair et du corps, cette guenille qui sert de 
prison á notre ame immortelle. 

Lespetits dieux et les demi^dieuop des anciens 
étaient des hommes qui avaient rendu á Thu- 
manité quelques services sígnales, ou rempli- 
saient quelques fonctions útiles ou agréables 
éntrele ciel et la terre* Hercule passait pour 
avoir purgé le monde d'un grand nombre ele 
monstres redoutables ; — Esculape avait inventé 
les purgations et Tart d'arracher les dents. — On 
doit á Cadmus la charrue, á Perdix la scie et 
le compás, etc. ; — • Aristée inventa Tart de faire 
*rhuile d' olives, etc. {Aristoem oH'üob dicitur tw- 
ventor.) (cicéron¿) 
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Les Hyades présidaient á la pluie. Priape 
gardait les jardins et faisait peur aux moineaux. 
Le dicu Robígus empéchait la rouille des 
bles, etc, etc. 

Peuilletons maintenant les ouvrages de Hiñe- 
mar, de Fortunat, de Surius, d'Eusébe, de 
Théodoret, etc., et voyons quels seryices ont 
rendus á rhumanité les saints que nous hono- 
rons a chaqué jour de Tannée et dont nous 
sommes presque forcés de donner les nonis a 
nos enfants. 

Saint Jacques se relira sur une haute montagne 
et s'interdit toute nourriture cuite et Tusage de 
la laine. Cela fit tant de plaisir á Dieu, qu'il lüi 
donna le don des miracles et le pouvoir de ren^ 
verser á son gré ses lois éternelles. 

Des jeunes filies qui lavaient á une fontáine 
ayant r¡ en voyant passer saint Jacques, íl fit 
blanchir leurs cheveux et larit la fontáine. 

Saint Arséne se retira également sur une 
montagne et s'entoura de puanteur. II gardait 
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Teau pour ne la boire que quand elle était cor- 
rompue. II fuyait les femmes avec plus d'hor- 
reur que nous nefuyons les serpeáis. » (ruffin.) 
a Son occupation la plus ordinaíre était de lever 
les yeux aux ciel. >» {ídem.) < Le poil de ses 
paupiéres était tombé á forcé de pleurer. » 
{ídem.) 

Sainte Marañe et sainte Tyre se retirérent 
dans une maison sans toit ; on leur donnait a 
manger par une fenétre, et on leur parlait une 
fois par an , le jour de la Pentecóte; une seule, 
sainte Marañe, répondait. Jamáis elles ne cau- 
saient entre elles. Elles avaient le corps sichargé 
de fers, qu' elles en étaient courbées vers la terre. 
• C'était, dit Théodoret, un gros carean a leur 
cou, une grosse chaihe en ceinture et des brace- 
lets á leurs bras. d 

Sainte Claire couchait sur la terre nue; elle 
passaít le lundi, le mercredi et le vendredi sans 
manger; elle portait sur la peau un cilice si rude, 
que, la plus zélée des filies dont elle était abbesse 
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Tayant priée un jour de le lui préter, elle suc- 
comba áu bout de deuxjour&, et le liii rendit. - 
Cela fít tant de plaisir a Dieu, qu'il lui donna le 
don des miracles, de serte que le pape Alexan- 
dre IV lacanonisa deux ans aprés sa mort (écrit 

■ 

par Fordre d'Alexandre IV). 

Un des actes qui,parait-il, réjouissent le plus 
rÉtre supréme est de voir un homme rester 
longtemps en haut d'une colonne. 

II y a un grand nombre de gens qui ont ainsi 
gagné le ciel et Téternelle felicité. íeut-étre ne 
devrait-on pas attendre que les conquérants 
fussent morts et en bronze pour les y percher ; 
leur pays serait peut-étre moins fier, mais a coup 
sur moins ruiné et plus heureux. 

En effet, il y a deux saints Simeón Stylite, 
c'est-á-dire sur colonne. Le second, honoré sous 
le nom de saint Simeón Stylite le Jeune, vivait, 
dit rhistorien ecclésiastique Évagre, sous Tem- 
pereur Maurice. Étant enfant, « il servait un 
anachoréte qui vivait sur une colonne » , et qui 

. 16 
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l'exhorta á s'en batir une lui-méme et á y passer 
le reste de sa vie, ce qu'il fit pendant soixante- 
huit ans. 

L'autre Stylite, Tinventeur des colonnes, ne 
mangeait que tousles dimanches, et s'élait serré 
le corps nu avecla corde du puits de telle fagon, 
qu'elle étail entrée dans sa chair, qui s'était cor- 
rompue et exhalait une puanteur extraordinaire 
(textuel). II s' eleva une colonne de quatre coti- 
dées, sur laquelle il se mit avec une chaine au 
pied, puis il fit successivement élever cette co- 
lonne jusqu'á trente coudées. a Cefutláqu'on 
put diré, avec saint Paul, qu'il devint un spec-' 
tacle á Dieu, aux anges et áux hommes. > (théo- 
DORET.) Enfín, un de ses disciples monta un jour 
sur la colonne et le trouva mort et « exhalatit 
une odeur admirable ». 

J'aíme mieux cela. 

Nous honorons encoré un saint Daniel Stylite, 
que, dit Tauteur de sa vie^ « Dieu pressa in- 
Stamment de denieuier sur une colonne ». II 



LES DENTS DU DRAGÓN 279 

n'est pas besoin de diré qu'ii ne refusa pas á 
Dieu ce petit service, qui dut le combler de joie. 

Sainte Radegonde ne mangeait que des herbes 
sans huile et sans sel ; elle se privait méme 
d'eau, elle couchail par terre sur un tas de cen- 
dres; elle nettoyait les souliers des religieuses, 
et se plaisait á balayer la maison. « Tout ce 
qu il y avait de plus sale était ce qui attirait ses 
preraiers soins; s'il y avait quelqué puanteur á 
laver, elle n avait garde de la laisser échapper 
(fortünat); un de ses plaisirs était de « faire 
rougir au feu des croí;;^ de cuivre, et de se les 
appliquer sur la peau » . (ídem*) 

On comprend le plaisir que cela faisait a Dieu. 

Saint Arnaud se creusa une fosse sous une des 
gouttiéres de l'église, et y demeura trois ans 
afin d'y recevoir la pluie et la neige ; il buvait de 
Teau croupie, et n'en prcnait jamáis jusqu'á sa- 
tisfaire sa soif. (TextucL) 

Saint Bernard inventa le potage de feuilles 
de hétre. 



280 LES DENTS DU DRAGÓN 

Sainte Ida, veuve, L'auteur de la vie de cette 
sainte dit que, dans son mariáge, elle garda une 
perpétuelle continence; cela, ajoute-t-il, devrait 
faire rougir ceux qui ternissent la pureté de ce 
sacrement par des libertes ouplutót par des tw- 
famies auxqiielles on n'oserait penser. (Textuel.) 

Saint Victorin et saint Séverin, deux fréres, 
vivaient ensemble d*une maniere admirable, dit 
Baronius, mais ils se séparérent, trouvant une 
imperfection dans cette amitié. (Textuel.) Victo- 
rin, cependant, ayant failli pécher, fendit un 
arbre, Tentr'ouvrit avec des coins, mit ses mains 
dans Touverture, et il serait mort ainsi si on ne 
Teút dégagé malgré lui. On voit par la, ditl'au- 
teur, avec quelle sainte rigueur on devrait se 
punir soi-méme. 

Saint Maurille, évéque d'Angers, ne man- 
geait qu'un jour sur trois. II se privait de la 
quantilé d'eau nécessaire pour étancher sa soif. 
« U négligeait la propreté. » (Textuel.) 

Saint Jean de Réammoy est surtout admiré 
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par son historiographe sur ce qu'il refusa opi- 
niátréraent de voir sa mere. 

Saint Hilarión ne lava jamáis le sac dont il 
s'éiait fait un vétement. (saint jérome.) 

Saint Máxime portait un trés-ápre cllice sur 
sa chair nue, et, quoique ce vétement qu'il ne 
quittait jamáis produisit beaucoup de sáleles, ¡1 
ne voulut jamáis le laver (textuel) ; ce qui fit tant 
de plaisir á Dieu, qu'il lüi fit faire plusieurs mira- 
dos pendant sa vie et aprés sa mort. 

A la mort de sainte Tarsile, on vit que Tassi- 
duité a la priére lui avait durci la peau des ge- 
noux et des coudes comme celles des chameaux. 
(Textuel.) 

Saint Jean le Silencieux, qui, en effet, « passa 
une cinquantaine d'années sans parler », fut 
d'abord évéque, puis cuisinier. Quoique les 
bains fussent alors fort en usage, par modestie 
et par pudeur il n*en voulut jamáis user. (Tex- 
tuel.) 

Saint Dunstan se fit batir une cellule de 

16. 
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deux pieds de long sur quatre pieds et demi de 
large, et la hauteur d'un homme; il y avait une 
petite ouverture au milieu de la porte : c'est la 
que demeurait ce saint homme, sans en jamáis 
sortir ; ¡1 y priait, il y chantait despsaumes; 
c en un mot, il y faisait cette víe sainte qui Ta 
rendu si agréable á Dieu. > (Textuel.) 

Saint Hospice avait le corpa serró á nu de 
chaines de fer qui rattachaient dans une tour 
sans porte; et, dans le caréme, il se faisait appor- 
ter par des marchands des racines d'Égypte 
dont vivaient les solitairesdeoe pays(cela devait 
coúter beaucoup plus cher qu'un bon diner). 

Lorsqu'il fut prés de mourir, on vit que^ de- 
puis longtemps, « les vers rongeaient son corps. 
Aussitót qu'il fut mort, ees vers disparurent en 
un moment. j» (saint gregoire detours.) 

Saint Liphard avait horreur, dit Surius, de 
tout ce qui sentait la propreté et la moliesse ; il 
n'avait de goút que pour ce qui blessait les 
yeux et les sens» 
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Sainte Marguerite lavait les lépreux et les 
baisait, et disait qu'elle ain^ait mieux les baisers 
des lépreux que ceux de son mari. (L'abbé 

AELRÉDE.) 

« Saint Onuphre a été un de ees parfaits so- 
litaires, dit saint Paphnuce, que Dieu a caches 
dans les relraites de la Tbébaíde. » Saint 
Paphnuce, solitaire lui-ménie, racontc qu'un 
mouvement de Dieu Tayant porté á s'enfoncer 
bien avant dans. le désert pour voir s'il y avail 
quelque anachoréte plus retiró quelui, íl trouva 
saint Onuphre. « D'abord, dit-il, j'eus peur ! ¡1 
n'avait pour tout yétement que quclques feuil- 
les, et le reste du corps était garni de poil, 
comme celui des bétes. II ne mangeai;que 
des feuillés d*arbre. 

Sainte Édiltrude fut mariée douze ans, et de- 
Híeura « aussi vierge qu'elle Tétait avant son 
mariage >. 

Saint Béde, qui savait que c plusieurs en 
doutaient », no craint pns d'nssurer que « Ton 
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ne peut étre mieux informé d'une chose qu'ii 
ne Ta été de celle-lá » • 

Comment? 

Saint Fulgence « ne put étre amené á pren- 
dre un bain n . 

Saint Julíen était chef d'une serte de couvent 
doÉít les habitants passaient leur vie de la fa^on 
que voici : 

Le Saint les envoyait tous les matins, deux a 
deux, dans la solitude; Tun des deux était a ge- 
noux et adorait Dieu ; Tautre, debout, chantait 
quinze psaumes , puis s'agenouillait tandis que 
son compagnon se levait et chantait quinze 
psaumes, et s'agenouillait de nouveau, et cela 
depuis le matin jusqu'au soir, (théodoret, Vie 
des Peres.) 

Sainte Agnés d'un seul mot fit tomber roide 
mort un jeune homme qui s'était montré auda- 
cieux; mais elle lui rendit la vie á la priére de 
son pére. 

Sainte Agnés fut martyre, condamnée á étre 
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brulée, dit saint Ambroise ; mais les flammes 
refusérent de la consumer, et le juge la fit tuer 
d'un coup d'épée. 

II y a au moins soixante martyrs dont on rá- 
cente la raéme chose, sans expliquer davantage 
pourquoí la puissance divine, qui les préservait 
des flammes ou des bétes feroces, ne pouvait 
pas ou ne voulail pas les préserver du glaive. 

Je citerai seulement : 

Sainte Julienne, dont on raconte, sans aucune 
preuve et sans vraisemblance, qu'un juge ordon- 
na de lui arracher les cheveux avec la peau de 
la tete. 

Cela ne lui causa aucun mal. 

II ordonna de la faire rótir dans une four- 
naise. 

Cela lui fut indifférent. 

Alors, il la fit frire dans Fhuile bouillante. 

Ce qui sembla la rafraichir. (Textuel.) 

Mais, lorsque ce méme juge ordonna de lui 
trancher la tete, Dieu ne s'y opposa pas. 
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On maria saint Aubert et sainte Angradesme. 
Saint Aubert refusa net de consommer le ma- 
riage; de son cóté, sainte Angradesme obtint 
de Dieu d'avoir le visage couvert d' ulceres. Les 
deux époux, alora au comble de leurs vobux et 
si bien d'accord, ne s'occupérent plus que de 
leur salut, 

Saint Benoit n'avait ríen trouvé de mieux 
pour faire plaisir a Dieu, dit saint Grégoire, 
que de se rouler tout nu dans les ortíes. 

Je vois encoré sur mes notes saint MacaFre, 
sainte Paule et deux ou trois autres. 

III 

Les écrivains ecclósiastiques donnent la vir- 
ginité comme le plus haut point de perfection 
pour les deux sexes. II se trouve un assez grand 
nombre de veuves néanmoins dans le calen- 
drier; mais on a soin de faire remarquer que 
c'est malgré elles qu'elles ont accepté un époux ; 
quelques-unes ont amané cet époux á ne Tétre 
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que de nom; d'autres, comme sainte Reine, ont 
fait, aprés la mort de cet époux, une austére 
pénitence. L'époux de sainte Reine cependant 
était un homme si vertueux, que rhistorien de 
leur vie (Molanus) déguise ce qu'il y a d'horrible 
dans le mariage en disant : 

c Ces deux saintes ames eurent dix filies ; » 
ees dix filies restérenlvierges; ce futune d'elles, 
sainte Régenfréde, qui fut abbesse du monas- 
tere de Donoue, que fonda sainte Reine, qui ne 
voulut pas accepter cet te qualité, « ne trouvant 
pas séant qu'une personne qui avait subi le 
mariage, et dont Táme avait produit dix enfants, 
eút quelque autorité sur des vierges en la com- 
•pagnie desquelles il lui semblait que c'était deja 
trop d'honneur pour elle de pouvoir passer 
ga vie; 9 

L'auteur ajoute á ce sujet une sévére admo- 
nestation aux veuves qui entrent en religión et 
qui souvent, dit-il, <r portent dans ces maisons, 
oü on leur fuit la grace de les admeltrc, un 
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esprit d'aatorité et cet air de commandement 
qui leur reste de leur premiére vie. Prions 
cette saiate veuve d'attirer cette gráce sur les 
communautés, que Dieu en éloigne ees veuves 
alüéres, curieuses, entreprenantes, » etc. 

Témoin sainte Cunégonde, qui» veuve, ayant 
fait nommer sa niéce abbesse du couvent oú elie 
s'était retirée, toujours par respect pour la su- 
périorité de la virginité, ne poussa pas ce res- 
pect jusqu'á nepas lui donner un souffiet, un 
jour que Tafabesse était en retard pour roffice. 
« De ce soufflet, dit Tauteur, Dieu voulut que la 
marque restát sur la joue de Tabbesse pendan! 
toule sa vie. » 11 parait que sainte Cunégonde 
n'y allait pas de raain morte. 

Cette supériorité des vierges se fonde sur ce 
qu'elles pensent étre les épouses de Íésus-Christ, 
situaiion que les auteurs ecciésiastiques n'expri- 
meni pas toujours avec une reserve suffisante. 
Une des formules les plus fréquemment em- 
ployées est celle-ci : 
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« Eilemourut, etalla jouir des embrassements 
de son celeste époux. » J'ai souvent remarqué 
que les prétres, les religieux et les pérsonnes 
qui ont ia prétentíon de ne pas connaitre 
Tamour, par cela méme ne connaissent pas la 
chastelé ; voir les casuistes, dont les livres sont 
d*üne obscénité et d*une grossiéreté choquantes. 

On ne se figure pas combien, avec de pa- 
reilles idees et de pareilles ¡mages, on remplit 
les couvents de pauvres filies qu'on rend hysté- 
riques, á la fa?on de sainle Thérése, qu*on a 
appelée sainte Sapho, et de laquelle nous aurons 
á parler tout á Theure. On n'ose pas diré aux 
jeunes religieux qu'ils épouseront la vierge Marie, 
placee déjá au ciel entre saint Joseph et le Saint- 
Esprit, mais il est certain que cela entre dans 
lejirs reverles mystiques. 

En parlant de sainte Radégonde (cette reine 

qui aimait tant les puanteurs ), j'ai oublié un 

détail curieux : « Elle feignait des nécessités, 

dit Saint Grégoire de Tours, pour quitter la nuit 

n 
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le lít oú elle reposait á cote de son tnari, et 
aller se coucher sur ia Ierre nue et prier. » 

Saint Aquilin étaít homme de guerre. Au re-^ 
toar d'une longue absence, ¡i vit sa femme ve- 
nir au-devant de lui, et luí apprendre qu'elle 
avait fait voeu, s'il revenait saki et sauf, de 
vivre avec lui pendant un an dans une conti- 
iience absolue. « Je n'aurais pas osé vous le 
proposer, ditnl ; mais, puisque vous allez au- 
devant de ce voeu, pourquoi ne pratiquerions- 
nous pas éternellement cette continence si 
agréable á Dieu ? » 

Jusque^á) c'est assez spirituel ; mais je com- 
prends moins la priére qu'il adressa á Dieu de 
le rendre aveugle, ce qu'il obtint; et « Dieu, dit 
Surius, auteur de sa vie> eleva cette lampe sur 
le chandelier », en le faisán t nommer évéque, 
II fut un des nombreux directeurs de sainte 
Thérése. 

CTest saint Jéróme qui a écrit la vie de sainte 
Paule, veuve; elle donnait beaucoup aux pao- 
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vres, dit-il ; « elle n'avait de dureté que pour 
sesenfants; elle les dépouillait pour revétir les 
pauvres. » II lui arriva de faire connaissance 
avec saint Épiphane et PauHn d'Antloche. « La 
vertu et les sages discours de ees saintsprélats, 
d¡t saint Jóróme, ayant encoré enflaramé davan- 
tage Tardeur de sainte Paule, elle annon^a la 
résolution d'aller prier au déserl ; » elle quitta 
ses enfants, quelle aimaU tendrement^ et leur 
dit adieu sans verserune larme(textuel). » 

Elle emmena sa filie Eíitoquie, et alia voir 
a Chypre saint Épiphane et Paulin á Antioche, 

« Sa vertu lui attira un trés-grand nombre 
de saintes vierges, qui furent la recompense 
que Dieu voulut donner á la foi de cette mere 
admirable, qui avait, pour lui, renoncé á ses 
enfants propres (lextuel). Elle fonda trois mo- 
nastéres de filies et unmonastére d'hommes; ees 
filies sous sa direction « ne se servaientde linge 
que pour se laVer les mains », — ^ <r Sainte Paule 
affaiblissait lear corps par de gfands jeánes, 
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préférant la santo de leur esprit á la santé de 
leur estomac 9 (textuel); elle leur disait que 
« Textréme propreté du corps était la sálete de 
Táme » (textuel). 

On trouve la vie de saint Macaire d*Alexan- 
drie dans Fhistoire de Pallade et dans celle de 
Rnfin. 

II y a une jolie anecdote d'une grappe de raisin 
qu on apporta a saint Macaire; il Tadniira et 
l'envoya a un solitaire malade, lequel Tcnvoya 
á un autre, lequel a un autre josqu*au dernier, 
qui vint en faire présent a saint Macaire. 

ff Ayant^ppris que les solitaires de Tabennes 
ne mangeaient ríen dans tout le caréme qui eút 
passé par le feu, il fut « frappé de ce grand 
exemple #, et le dépassa en restant sept années 
a ne se nourrir que de légumes crus. 

Cependant, il se déguisa et se presenta, aprés 
quinze jours de marche, a saint Pacóme, pére 
des niille quatre cents solitaires de Tabennes, et 
il le pria de le recevoir. Saint Pacóme refusa 
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d'abord, puis lui accorda sa demande. Le ca- 
reme arriva. Saint Macaíre examina comment 
chacun se disposait dans sa ferveur á passer un 
si saint temps. li vit que les uns attendaient le 
soir pour prendre quelque nourriture, que les 
autres ne mangeaient que tous les deux jours , 
queiques-uns seulement au bout de quatre 
jours. 

II y en avait qui s'étaient imposé de rester 
debout toute la nuil. Pour lui, il se mit dans 
un petit coin et s*y lint debout pendant quarante 
jours sans s'asseoir>ni s'agenouiller, sans user 
de pain ni d'eau, et mangeant seulement quel- 
ques feuilles de chou cru, le dimanche. 

Entre les autres austérités que Ton rapporte 
de saint Macaire, on dit que, < Tesprit d'impu- 
reté le pressant par de violentes tentations », il 
s'en alia dans un marais oü il y avait des <r mous- 
tiques et des cousins gros comme des guépes, 
oú il s*établit tout nu pendant six mois. Or, ees 
moustiques avaient des aiguillons si pénétrants, 
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que la peau méme des sangliers u'était pos á 
l'abri de leurs piqúres. » 

II n'est pas besoin de diré quel spectacle ré- 
jouissant ce fut pour Diea de voir ce saint tout 
nu dans son marais. L^églíseThonorele 2 janvier. 

Je parláis tout a l*heure de sainte Tbérése, 
cette Sapho catholique. Je me contenterai de 
quelques extraitsde 3a vie écriteparelle-méme. 

Conime je ne veux pas prendre la responsa- 
bilité des ligues qui vont suivre, j'avertis qu elles 
seront textuellement copiées sur un exemplaire 
dont voici le titre : 

VlE DE SAINTE THÉRÉSE 

crite par elle-méme, traduite d'aprés le mannscrit origi- 
nal, avpc commentaires historiques complétant son récit, 
par le pére Maree! Boaix, de la compagnie de Jésns. 

4« ódition, 

París, jQUen Lanier, Gosnaud et G^ éditears, 1857. 

De plus, le pére Bouix dit dans un avertísse- 
ment : « Le catholique peut avec confiance ou- 
vrir les écrits de sainte Thérése; il sait qu'il y 
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tpouvera en páture une doctrine celeste, ainsi 
qu'il est dit dans l'oraison pour la féte de sainte 
Thérése. Itá ccelestis ejus doctrínoe pábulo nu- 
triamvr. » 

Le pape infaillible Grégoire XV a écrit : < Dieu 
a voulu que sainte Thérése arrosát TÉglise par 
autant de sources fécondes de la divine sagesse 
qu'elle nous a laissé d'écrits ; ccelestis sapientice 
imbribus. » (Pourquoi lepére Bouix traduit-íl par 
c source » imbribm^ qui veut diré pluie ?) 

Mais laissons parler la sainte : 

ce II plut un jour á Jésus-Christ de me mon- 
trer ses mains ; la beauté en était si ravissante, 
que je n'ai point de termes pour la peindre... 

» Le jour de la féte de saint Paul, pendant la 
messe, Íésus-Christ daigna m'apparaitre dans 
toute sa trés-sainte humanité... 

» Je contempláis cette beauté souveraine,cette 
bouche si belleet si divine, fortunes moments!... 

» Je me sentáis embrasée d'un (rés-ardent 
amour de Dieu; je me sentáis mourir du désir de 
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le voir. Les transports de cet amour étaient tels, 
que je ne savais que devenir; mon coeur était 
prés d'éclater, on m'arriachait Táme... 

2> O mon adorable maitre ! vous me donnez les 
plus tendres témoignages de votre amour par 
une espéce de mort délícieuse... 

» Quel spectacle qu'une ame blessée par cette 
fleche celeste et consumée d'amour !... 

» Cette ardeur qui la brule vient de Tamour 
que Notre-Seigneur lu¡ porte, c'est de ce brasier 
qu'est tombée Tétincelle qui Tembrase tout 
entiére... 

» Le corps perd tout mouvement; on ne peut 
remuer ni les pieds ni les niains ; si on est de- 
bout^ les genoux fléchissent... 

o» L'áme semble qui tter les órganos, la chaleur 
va lentement, s'affaiblissant avec une suavité et 
un pjaistr inexprimables... 

» U est impossible de resistor á cet attrait; il 
fond sur vous avec une impétuosité si sou- 
daine... 
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» Dans ees moments d'extase, je voyais prés 
de moi, a ma gauche, un ange, sous une forme 
corporelle; ¡1 était trés-beau, son visage en- 
flammé. U avait dans la main un long dard qui 
était d'or et dont la pointe avait á Textrémité un 
peu de feu ; de temps en temps, il le plongeait 
au travers de mon coeur et Tenfongait jusqu'aux 
entrailles ; en le retirant, il semblait me les em- 
porter avec ce dard, et me laissait tout em^- 
brasée de l'amour de Díeu. 

» La douleur de cette blessure était si vive, 
quelle m*arrachait de faibles soupirs ; mais cet 
indicible martyre me faisait goúter en méme 
temps les plus suaves délices; aussi je ne pou- 
vais ni en désirer la fin, ni trouver ce bonheur 
hors de mon Dieu. Ge n'est pas une soufTrance 
corporelle, mais toute spirituelle, quoique le 
corps ne laisse pas d*y participer a un haut de- 
gré; il existe albrs entre Táme et Dieu un 
commerce d'amour si suave, qu'il ni'est ira- 
possible de Texprinaer. » 

17. 
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Mais il faut s*arréler ; ii y a des passages que 
je n'oserais pas ¡mpritner. Ici méme je dois rap« 
peler que le- pape infaillible Grégoire XY appelle 
cela c des écrits empreints de la plus eminente 
piété, et une pluie de divine sagesse ». 

La scéne de Tange a la fleche a été particulié* 
rement honorée de rapprobation du pape infail- 
lible Benoit XIII, qui, le 25 mai 1726, accorda 
aux religieuses du Carmel c un office propre 
pour la transverbération du coeur de sainte Tbé- 
rése. » 

Et un autre pape également infaillible, Be- 
noit XlVy a ajouté une € indutgence pléniére > 
pour ceux qui visiteront les églises du Carmel, 
depuis les premieres vépres de la transverbéra- 
tion du ccBwr jusqu'au coucher du soleil. 

Je pourrais prolonger ees citations a Tinfini ; 
le volume, qui a 627 pages, y passerait tout en- 
tier. On y trouve^ á chaqué instant, des phrases 
comme celles que je vais prendre au hasard, en 
ouvrant le livre. 
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« L'ineffable, Tadorable beauté decetHomme- 
Dieu ! » 

Jésus-Christ dit á sainte Thérése en ¿ui té- 
moignant beaucoup damour : c Tü es mienne, 
je suis tien. » 

< O bien-aimé de mon ame, répond-elle, 
comment ramourquevousavez pourmoi laisse- 
t*il entre nous une sí grande inégalité ! » etc. 
, Remplacez un moment le nom du Christ par 
celui d'Oscar, et vous jugerez si Osear ne se con- 
tenterait pas de pareils transports. 

Oes citatíons sont prises textuellement d'un 
livre écrit par une sainte, approuvé par une 
foule de directeurs ; car la sainte en changeait 
souvent, lous < flambeaux de piété » , plusieurs 
< lampea que Dieu mettait sur le chandelier » 
(ce qui veut diré qu'ils éiaient évéques ou char- 
gés d'autres dignités ecclésiastiques), Tun méme 
tellement saint, qu'il était vétu de lames de fer* 
blanc qui lui entraient dans la peau. 

Ce livre^ approuvé par trois papes , est tel, 
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que beaucoup de mes lecteurs ne laisseront pas 
trainer le présent voiume, s'ils ont dans leur 
maison des jeunes filies que leur famille ne des* 
tine pas á ce degré de sainteté. 

Notez que sainteThérése fonda plusieurs cou- 
vents et que, dans les appendices et commen- 
taires ajoutés á sa Vie par le pére Bouix, de la 
Compagnie de Jésusy on cite une demi-douzaine 
de filies qui , á Texemple de sainte Thérése , 
avaient ou feignaient d'avoir des hallucinatíons 
érotiques. 

La transverbération du coeur est une expres- 
sion dont n'oseraient pas se servir les gens du 
monde. Que diriez-vous, madame, d'un homme 
de votre société qui vous dirait : « Je désire 
ardemment voustransverbérer le coeur. » — 
« Madame trois étoiles s'est fait transyerbérer le 
coeur par M. quatre etoiles, > etc. 

II est ainsi quelques termes singuliers adop*- 
tés par les gens d'Église ; ils ne diront jamáis 
qu'ils ont eu un plaisir, mais < une consolation. » 
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c Tai eu la consolation d'entendre une belle mu- 
sique.. — * Tai eu la consolation de manger un 
excellent perdreau truífé. » 

II est encoré une autre forme noétaphorique 
dont on a abusé au point de lui donner un corps 
et d'en faire une réalité, c'est Todeur de saiñ- 
teté; cela pendant longtemps, je le répéte, n'a . 
été qu'une formule métaphorique. Ainsi a cha- 
qué ínstant on dit, dans les affaires de canoni- 
sation, l'odeur des vertus ; dans la Vie de saint 
FrauQois de Paule, on lit que les disciples, les mi- 
nimes sont la bonne odeur de Jésus-Chríst. 

Et dans celle de saint Dominique, publiée par 
Surius, on apprend que les fréres précheurs, 
dont il fut le fondateur, ont absolument la méme 
odeur que les fréres minimes; ils sontégalement 
la bonne odeur de Jésus-Christ. 

Nous avons vu, quelques ligues plus haut, 
comment les discours de saint Épiphane avaient 
€ enflammé l'odeur de saint Paul ». 

Je ne discuterai pas le gout de cette meta- 
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phore; mnis je constate seulemenl que c'était une 
métaphore á laqnelle on a voulu donn^r un sens 
physique. < Mourir en odeur de sainteté » vou- 
lait dire mourir avec une réputatíon de sdin- 
teté, comme « Todeur des vertus », veut diré la 
renommée des vertus qui s'étend au loin comme 
un parfum. A la Gonvention nationale, un ora- 
teur dit, en annoncant la mort de Mirabeau : 
« Mirabeau est mort hier en odeur de patrio- 
tismo, n L'amour du merveilleux a changé cela, 
et on veut aujourd'hui que les saínts exhalent 
une odeur particuliére exirémement suave que 
Ton ne définit pas autrement, 

II en est surtout question dans la Vie de 
sainte Thérése, dans les commentaires du pére 
Bouix. On comprend certes cette imagination 
á propos de cette sainte dont une de ses filies 
disait : « Le jour de sa mort, comme je sa- 
vais qu elle aimait beaucoup á avoir du unge 
blanc, je Ten changeai absolument, ce qu'elle 
considera avec beaucoup de satisfaction... » 
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Sainte Thérése n'était pas, en effet, comme 
sainte Radégonde qui aimait les puanteurs, et 
comme tant d'auires saints (nous en avons cité 
plusieurs), saint Simeón Stylite, saint Hilarión, 
saint Máxime, saint Liphord, etc., qui mettaient 
une partie de leurs vertus et de leur gioire á étre 
sales et á sentir mauvais. 

Sainte Thérése; au contraire, dans une de ses 
ballucinations , revenant de Tenfer , sígnale 
comme le plus grand supplice des damnés la 
puanteur dti royaume de Sátan : c C^a pne I » 

Par une odieuse profanation, on déterra sainte 
Thérése cinq ou six fois ; on fit, disent les bis- 
toriens de sa vie, plusieurs c visites juridiques 
de son corps » (le pére Bouix), et on en distribua 
divers morceaux qui firent nombre de miracles. 
Un certain pére Gratien, carme, détourna une 
main. Cetteodeur de sainteté, devenue non plus 
une figure, mais une réalité pbysique, est em- 
pruntée á Tantiquité et au paganisme. 

Plutarque parle de Todeur délicieuse qui 
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s'exhaiait du corps d'Isis el qu*elle communi- 
qua aux femmes de la reine de Byblos en tou- 
chant leurs cheveux. On sait que les courtisans 
d'Alexandre luí avaíent fait croire que sa sueur 
sentait la violette; celle de Mahomel, disentles 
musulmans, exhalait une suave odeur de rose. 

Madame Élisabeth, soeur de Louis XVI, est une 
des figures les plus intéressantes de Thistoire de 
ce temps-lá ; son dévouement á son frére, jus- 
qu'á la prison et á la morí, est des plus touchants. 
Madame de Genlis a cru devoir méler du mer- 
veilleux au récit de sa mort. 

< Au moment ou mourut madame Élisabeth, 
dit-elle, une odeur de rose se répandit sur la 
place de la Ré volution ... Ce qui n'est pas rare, 
ajoute-t-elle, a la mort des saints. » 

Les derniers miracles n'ayant pas réussi, il 
serait bon d'en finir avec ce merveilleux. Les 
soutiens de l'Église, aujourd'hui, sont beaucoup 
moins guidés par la foi que par le désir de pren- 
dre leur part de son reste de puissance. Toutest 
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spéculation, et je ne m'étonnerais que médio- 
crement de lire un de ees jours á ia quatriéme 
page de certains journaux : 

PARFUMERIE GATHOLIQUE. 

Odeur de sainteté pour le moiAchoir, 
Odeur de vertu pour 1<jl toilette des dames. 
Sérieusement, la vie de ees saints estrelle un 
bon exemple? A Texception de saint Vincent de 
Paul, et peut-étre d'un ou deux autres, quels 

sontceuxdont la mémoíre se recommande par 
un véritable service rendu á rhumanité ou a la 

société? quels sont ceux qai ont montré, dans 
leurs inútiles et pueriles austérités^ un autre 
sentiment qu'un froid egoísmo, sacrifiantdevoirs 
et famille á la crainte des supplices de l'enfer 
et á Tespérance d'une felicité éternelle pour 
euxr-mémes dont ils révaient d'étranges détails ? 
Sérieusement, un homme qui fend du bois 
pournourrir sa famille, ou béche la terre pour 
faire croitre un brin d'herbe ; une femme qui fait 
la soupe pour son mari et ses enfants, et leur tri- 
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cote des bas, sont plus agréables et plus obéis- 
sants á Dieu et d'un meílleur exemple pour les 
hommes, que ees fainéants, ees hallucinées et 
ees hystériques que Ton propose et parfois ¡m- 
pose á la vénération. 

Ne fera-t-on pas quelque jour un almanaeh 
oú, á chaqué jour, on lira le nom d'un de ceux 
qui ontété les bienfaiteurset si souvent les mar- 
tyrs derhumanité? 



XX 



LA DENT d'OR ET LE RÉALISME 



II y a en Tair, pas trés-haul, une question 
qu' un petit nombre de gens de letlres essayent 
d elever en l'opposant au vent, comme font les 
enfants á Fégarddes cerfs-volants. C'est la ques- 
tion du réalisme dans la líttérature et dans les 
arts. Avant d'examiner cette question, je pren- 
drai la liberté de regardersi elle existe. Je veux 
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éviler d'avoir á me faire á moi-méme le reproche 
qu*on fait depuis longtemps á certains docteurs 
du xvii* siécle qui couvrirent d'encre, de syl- 
logismes et d'injures des montagnes de papier 
aa sujet d'une dent d'or qui s'était trouvée 
dans la bouche d'un eníant nouveau-né. 

Les uns prirent parti pour, les autres contre 
la dent; les premiers prouvaient que c'était 
parfaitement poss¡ble,parfaitement naturel, qu il 
y a mille exemples, et que c est le contraire qui 
est étonnant et a besoin d'étre prouvé. 

Les autres soulenaient que c'était un miraclc 
jusque-lá sans exemple, et qu'on en devait 
concevoir les alarmes les plus fondees pour les 
affaires du temps. Ce ne fut qu'au bout de plus 
d'une année, qu'un ignorant demanda á voir 
Tenfant et la dent. On lui montra Tenfant, maís 
il n'avait pas de dent d'or. 

J'ai, en litiérature et en arts, une opinión que 
je puis traduire par une opinión que j'ai autre- 
fois écrite sur le poisson, et qui est devenue un 
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aphorísme, comme la chevelure de BéréDice 
une comete, c Au poínt de vue de la cuisíne, il 
n'y a que deux sortes de poisson, celui quí est 
frais et celui qui ne Test pas. » 

En líttérature et en arts, je n'admets que le 
bon et le mauvais, á divers degrés, bien 
entendu. «Tout est bon qui cause á Tesprit et 
aux sens un plaisir nobie et des sensations 
agréábles ; tout ce qui, par une douce violence, 
eleve Táme au-dessus des choses humaines et 
Tesprit au^iessus des intéréts matéríels et des 
instincts grossiers, tout ce qui fait se souvenir 
avec délices, tout ce qui fait oúblier avec plai- 
sir; le portrait de Tange que Ton a revé, de 
la femme que Ton a aimée , l'image -du pays 
d'oü Ton est exilé ; tout ce qui fait rire d'un rire 
noble, tout ce qui fait pleurer d'une tristesse 
suave, tout ce qui berce, endort, éveille, éléve 
Tesprit et le coeur. 

Que Tart retrace ce qui est et fasse des por- 
traits ; qu'il s'éléve" jusqu'á ce qui a été, ce 
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qui sera, ou plutót ce qui devrait étre ; qu'íl 
décrive et raconte la terre , qu'il rappelle ou 
devine le ciel, je n'admets que ce qui atleintson 
but ; j'accepte tout ce qui est réussi ; pour moi, 
Tari est le choix dans le vrcd ; pour d'auires , 
il est le choix dans le possible ; pour d'auires 
encoré, le choix dans les réves. Je n*ai rieo á 
objecter , a aucune de ees théories, quand elles 
produisent de belles et bonnes choses. 

A la rfgueur, je comprenais le combat des 
deux théories, des classiques et des roman- 
tiques. Les premiers pensaient que Tesprit 
humain, qui avait fait tant de chemin dans les 
Sciences, depuis un demi-siécle, n'avait plus 
fait que descendre dans la liitérature et les arts. 
Depuis Louis XIV, les plus indulgents accep- 
taient encoré le temps de Voltaire, de Rousseau, 
de d'Alemberl, de Diderot, mais sous bénéfice 
d'inventaire. On pensait qu'il n'y avait plus ríen 
a faire, qu'á imiter Racine, Corneille, Moliere, 
Boileau, comme eux-mémes avaient, sauf les 
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écarts oü leur góDie les avait entrainés, imité 
les anciens. On ne permettait pas méme aux, 
vivants de remonter aux sources; on les con- 
damúail á ne rien recevoir qu'A roriflce des 
tuyaux, comme ied bonnes femmes mettent leur 
cruche sous Ied bornes'-fontaines. 

A telpoint que nos poetes du Nofd appelaient, 
d'aprés les écrivains du siécle de Louis XIV, 
qui le faisaient d'aprés les Latins et les Grecs, 
le mois de mai « le mois des roses t, quoiqu'il 
n'y ait ni á París ni dans le centre de la Prancé 
une seule rose avant le mois de juin. 

En traversant la píate plaine de Saint-Denis, 
le poete parisién peignait une chévre c pen- 
dan te d'une roche raoussue » {dumosa penderé 
procul de rtipe), et broutant le cytise amer 
[cytisum amarum) , parce que ce n*était pas 
dans la nature, mais dans les poetes d'une 
certaine époque qu'íls étudiaient la nature; 
parce qu*ils traduisaient, ne voyaient pas et ne 
pensaient pas; parce qu*¡ls peignaient d'aprés 
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les gravures des tableáux de maitres inorts, et 
non pas d'aprés la nature, ni méme d*aprés les 
maitres eux-mémes. 

Rousseau et Bernardin de láaint-Pierre avaienl 
les premiers fait pour leurs tableaux les arbres, 
les coUines, les ríviéres, les ciéis, les gazons 
réels et vivaces, le premier avec une majes- 
tueuse simplicité, étudiant dans la pleine cam- 
pagne, le second avec plus d'afféterie, comme 
s'il étudiait dans un jardín, quoiqu'il eút va 
des spectacles plus beaux peut-étre et plus 
varíes que son mailre. 

Voilá pour la théorie. Malheureusement, beau-* 
coupd'entre les romantiques n*ontcesséd'imiter 
Hacine et Corneille que pour se livrer au calque 
de Shakspeare, de Schiller, de Dante et de 
Byron. Les plus raisonnables etceux qui le sont 
moins, dans leurs moments lucides, n'ont fait 
qu'étendre la liberté dont J.-J. Rousseau avait 
donné Texemple, de prendre leurs modeles á 
méme la nature, á méme la vie. 



312 LES DENTS DU DRAGÓN 

Les classiques, c'est-á-dire ceux quí voulaient 
faire de la littérature et des aris udí; petite 
églíse intolerante et brúleuse d'hérétíques, s'obs- 
tinaient a mettre toujours en avant, comme 
types, Racine et Boileau» qui ne sont pas des 
types, et á ne les accepter eux-mémes que dans 
leurs imitations et dans leurs traductions. 

lis ont donné beau jen á leurs adversaires ; 
ils leur auraient porté des coups bien plus rhides 
et bien plus efficaces en leur soutenant el en 
leur prouvant qu'on n'est pas original f;our 
copier autre chose ; que. cette liberté qu'iis 
réclamaieut , ils en avaient des exemples en 
franjáis ; que Racine,dans les Plaideurs^ comoie 
Moliere, dans le Tarluffe^ ont une liberté d'al- 
lure, une franchise de naturel que.personne 
de raisonnable n'a la prétention de surpasser, 
que personne de bonne foi ne prétendrait 
trouver a un plus baut degré ailleurs ; qu'il en 
est de méme de Montaigne» de la Bruyére en 
eertains points, de Didcrot, de J.-J. Rousseau, 
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de Montesquieu, etc. ; que Rabelaís est un pen- 
seur, un phílosopbe, un écrivain qui a eu de son 
temps assez de hardiesse pour que, de ses ro- 
gnures , on ñi les témérités de gens dont les 
livres depuis ont été brúlés par la main du bour- 
reau. 

Au lieu de diré aux romantiques quMlsétaient 
des scélérats^ des anarchisles> il fallait leur 
soutenir qu'ils n*existaient pas. 

On n'invente pas une nouvelle liltéralure ; 
que vous buviez le vin de Champagne dans des 
yerres copiques ou dans des coupes, ce sera 
toujours du vin de Champagne. — II en est 
de méme des réalistes d'aujourd'hui. Qu'est-ce 
que les réalistes el le réalisme? J'avais une 
jolie occasíon de le demander Tautre jour. 

M. Champfleury, qui est, dit-on, aujourd'hui 
le chef reconnu de cette école, m'a fait le plai- 
sir de me visiter dans mon jardín de Nice en 
allant voir la guerre de Tindépendance ita- 
lienne. Mais j'ai une poiitesse timide, méticu- 

18 
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leuse, qui m'empéche de parler religión, poli- 
tique, théories, avec les dieux, les prétres, les 
marlyrs et les employés et commis desdiles 
religions politiques et théories ; je ne veux pas 
me rappeler en ce moment qui *^ á une époque 
que je ne dirai pas — entra chez moi, un ma* 
tin, dans mon autre japdin de Sainte-Adresde, 

— Monsieur Karr, me dit-il, si vous le vou* 
léz bien» nous ne pariéronos pas politique. 

— Oh ! monsieur, lui dis-je, je suis irop bien 
elevé pour en parler avec vous. 

Done, je n'osai pas faire une question a 
M. Champfleury; il était mon hóte pour une 
heure ou deux, et je lui devais tous les égards 
de rhospitalité; de plus, j'étais reconnaissant de 
la sympathique bienveillance qui avait causé sa 
visite. Que serais**je devenu si ma question 
t'avait embarrassé, s*il n'avait pas pu me 
repondré ? Je me ieserais reproché toute ma vie. 

Aujourd'hui, me voici seul; c'est done á 
moi-méme qu'il faut que je fasse cette question. 
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Qu'est-ce que les réal¡ste8? Qu est-cc que le 
réaiisme? 

Y a-t-il d'abord des réalistes qui soienl quel* 
que chosc dont on ne trouve pas Féquivalent 
dans les écrivains qui les ont precedes? 

Paraii eux, comnie parmi les autres, il y en 
a un petit nombre qui ont du talent, un nombre 
beaucoup plus grand qui n*en ont pas. II y en 
a qui savent le franjáis et d'autres qui ne le 
savent pas. 

Lisez les ouvrages des plus forts d'entre eux 
et dites-moi si ga ne sent pas le Balzac un peu 
étendu d*eau plus ou moins claire» ou bourbeuse, 
le Balzac á faux poids, le Balzac sophistiqué. 

Étes-vous plus réels que Balzac dans les 
Parenls pauvres ? Preñez garde ! ce beau livre 
parait étre sur une limite étroite. Balzac nous 
niontre son héroi'ne marchant dans le ruisseau 
ct ayant quelques taches de boue sur ses bas. 
Voulez-vous nous donner seulement la boue et 
les bas sales? 
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Voüs n'empécherez jamáis l'art d'étre, dans 
son expression la plus large, « un choíx dans le 
vraí » . Alors, vous nommerez Balzac, votre chef , 
le premier des réalistes; mais vous aurez avnni 
lui un pías grand réaliste, car il cherchait ses 
modeles aux mémes lieux. S'il avait moins d*art 
et d*observatíon, c*es4 tout simplement Restif 
de la Bretonne; et, dans le domaine de la philo- 
sophie, nous remonterons encoré á Rabelais. 

Done, vous n'inventez rien, vous n'apportez 
rien , vous n'étes rien , vous n'existez pas ; 
croyez-vous que beaucoup de ceux de vos con- 
temporains qui vous ont precedes, de ceux qui 
marchent encoré parmi vous, aient jamáis pré- 
tendu étre faux, peindre des portraits qui ne 
ressemblent pas? 

On a le droit de décrire- les nuées chargées 
d'eau comme on peut peindre plus bas la goutte 
de pluic suspondue aux pétales d'une rose , 
comme on peut peindre encoré plus bas cette 
goutte de pluie gátanl comiquement le chapean 
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d'une femme qui a mis sa gloire dans son cha- 
peau, et, plus bas encoré, cette méme goutte 
d'eau délayant Targile donl on formera des 
amphores. Plus bas encoré méme, l'eau qui, 
mélée á la poussiére des chemins, la délaye en 
booe. Rembrandt et Restif ont droit á la toile et 
au papier comme Raphaél et Lamartine, mais ¡I 
ne faut pas que Rembrandt et Restif contestent 
Raphaél et Lamartine. 

Si les rénlistes sont des artistes qui veulent 
reproduire et copier sans choix, ils ne sont pas 
des artistes. 

Si vous me racontez la conversation du por- 
tier et de la portiére, sans avoir su choisir un 
portier et une portiére originaux; si ensuite 
vous ne voulez pas choisir entre les paroles de 
ce couple celles qui constituent son originalité ; 
á quoi servez-vous ? Je préfére á vous le por- 
tier et la portiére. Oh ! les plaisantes gens qui 
se prétendent cuisiniers, et qui vont remplir au 
hasard au marché leur panier des premiers lé- 
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gumes qui leur iombent 3ous la main, et qui les 
serveDi sans les éplucher ni les assaisonner ; cctte 
littérature-lá) ga ne se mange pas, ga se broute. 
Ne perdez done pas votre temps , votre 
papier, votre enere á discutér de pareilles bille- 
vesées ; élevez Táme, élevez le cceur, amusez 
Tesprit; chercbez le beau, le grand, le vrai, 
et vous serez, si vous les trouvez,. des poetes et 
des artistes, sans que vos juges naturels s'en* 
quiérent si vous étes romantiques, classiques, 
réalistes, bouquinisies, fatalistes, etc., et,quand 
vous scriez tout cela a la fois, si vous n'attei- 
gnez ni le beau, ni le grand, ni le vrai^ vous 
n*aurez aucun rang, ni aucune valeur ; vous 
n*exislerez pas. 
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